Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as parí of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, picase contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 

cscancarlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 

dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 

posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embaigo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 

puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 

tesümonio del laigo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 
Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares: 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La l^islación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 



El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página |http : / /books . google . com| 



D, Google 



n»rn*« •• 



mMgm 






, Cdoglc 



D, Google 



MarkSr 







, Cdoglc 



D, Google 



D.C notóle 



D, Google 



D.C notóle 



LA CIUDAD DE LOS OJOS BELLOS 

(lETUAN) 



, Confie 



OBRAS Da AUTOR 



TÉCNICAS 

Informe acerca de un randio de campafia ■ base de carne 

en conserva: 1907. 
Cartilla de primeros socorros; 1907, 
Manual de primeros socorros médicos; 1910, 
Guia m^ca de la nuera Ley de Reclutamiento: 1913, 
El problema de la meningitis: 1915, 
Lecciones de Psiquiatría Forense: 191^ 
Manual del Practicante sanitario: 1915. 
La Psiquiatría del médico general: 1919, 
Tratamiento de la morfinomanla: 1910. 

y- ■.-, ,.( "^ .'-í ■' ^ ACU- ^ ■ 

DE DIVULGAaON 

La profesido del bt]o: 1916. 

Educación flaica y moral del oiilo: 191 s. 

Signiñcación y alcance de la Inspección m¿dico-esca> 

lan 1919. 
La crianza del h^o: 1919. 

UTERAiUAS 

Breviario sentimental de la madre: 1921. 
La ciudad de los ojos bellos: 192X 

TRADUCaONES 

Cirugía menor.— P. Chavasse: 1903. 
La imaginadóD.— Dugás; i90S. 
£1 contagio mental.^ Vigoróos y Juquelier: 1906. 
Msnual de Psiquiatría. — R^s: 1911. 
Enciclopedia de ciencias médicas,— Brissaud, Pinard, 
Redua: 1912-13. 



D.Goti^Ie 



DR. CÉSAR JUARROS 

LA CIUDAD 

BE LOS 

OJOS BELLOS 

CTEtUAN) 



BDITORIAL «HUNDO L^TINO> 
MADRID ,'.^|.;'.',.' 



510 



I ,-,>,. ,t.",(Ki^ie 






Ü /. 



V ^ LJ i O í'í 



CopriitU,lfl23, WDr.Ci- 



.X",(Kn^le 



7ü«nT^ -/Ofc. 



DEDICA TORIA 
Al Dr. Cm-Us Ucmh; fnUr- 

El AUTOR. 



D, Google 






.» .:■.;■! 



D.C notóle 



LOS OJOS DE FATOMA 



.C.,K,gk 



AT ( i 



C<U 



D.Coo^le 



IOS OJOS DE FATOMA 



: aúlt» al éeacoUctto 1m pjM, em locnt 
no Ih9 iMdo dr tmriguir il acn >tfWHe«' 
o vlqu, bdlM • fc«i, paeatMbjavB»- 

Únicamente algunas ilfeflas, faunlUa de los -RsglAt'" 
ras, iMMdailu V íaa li^as dd caayo, fM llegas; «w- 
gMlsa €twi ^wéUm. si hnUida da !■■ 2ons, aaéMMHa 
1» Btcsdaef Mkt La —yag j» tBiBpfe'Scm«,«Knlp«-' 
iMumeate^ aldahtttraltgioao de mi Jlw atnw<»o; V a» 
el nüsteño de las angosturas del banio noTOi dada nA* 
qncparlaaagascsdaUeiaigar de loa «avantas y'de 
la fticbloBfa de tes moaas; 

Pera auR-aat, jqné jaqnietanen pocMas^ iccitaa sas 
miradas, ea la estrechex üiTerosímll da loa oall^oOMl 
iQjoB aieaq>te n^rsa^ dg nn negrd tntenao, ala rtk- 
^iaaáot, sin MOo. Rjebüge la niradaí iMtc les ejoa 
■anmatesi Esta disedariiiii prMaka estralte enoaMo. 
dsffotwidUadvde lejanía. Poacn noa iBa}«lad te- 
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coninovible; ni os huyen ni os bucu. Se dejan núnx 
y no miran. ¿Orgullo? ¿Indlferenda? ¿Táctica? 

Rosales de nostalgia, dijérase que aus dueflas fue- 
ron condenadas a la cruel pena de presentir y no po- 
seer. El amUente espiritual de las mujeres que han 
mirado mud«*'bartsén'Cadiiilole)Máo ysolibilo, por 
donde quisieran ver venir a quien saben no puede 
Uegar. 

La ^da de las moras explica en parte este encanto. 
VivHi c» ffoanlanrn y riguroso apartamícDM del sesro 
opuesto. Se «BMB'SÜi haber hablado, oá «■■ vex, con el 
nnvio. al 4|K a» icomeen haata d manéalo de la boda. 
VJvwK/eacmadu, la mayoría del IkmpOi en la paz 
poiJticA de l«s patios» teaieBdo por Anko ali^ a la 
mmotaaia, la Uawtira dari— br—te da ka azoteas; 
sólo una vez al aflo las está peíahUvcl «eoe*» » Ib 



fióm» debM mgb- las botnscaa 4» la pad«B an 
eaat-ahaia.s^UtiM, ptlakiacraB en «Meadas hespi- 
da* da fmeala, oaoMs capajoa, na kaHis j mm tapi- 
ces 4e «UUsaa psüeroari^ caaaa Mmtúam» en qiim 
a41o cabe mirar al dakl 

Una lenta sHoaradón de «oatteAos r^^ y-<|ueKa»- 
tes, es, ^ duda, el origen de ese nfaar de «so de co- 
pla andaluza, que convwte las eaU^nelM tm manan- 
tiales de anadón. 

Sonaualidad reflexiva y gravea Como filtrada poc 
lioizosde inaomoie y desesperanza. Qjos de aumw- 
rada que s^uen enterando, aun cundo coaocsn qne 
ya nada pifcden esperar. Veatanalea «doade se aso- 
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aiu idmu de Moviere eac«a(lida- Ojos de oRfdritwtt- 
dades fltfU^es «ow boju. 

Cuando dd barnto moro ae pwa al europeo^ doade 
las raptares bacw. eacaparatQ de eu bellesa j laoiH de 
SUB mirada^ en lo totim» de! peaaaadcnto di tchiofc t» 
para las moras, para la mirada lúafular de eaba miije-.. 
res, BÚiada que aoae flamea la unM»&i MfWa el 
pul«D, ai eadende d deiMi si eattnwik d daojuania-. 
me; pera que d^ traa i( um aiaaabnt de dmüm» U-. 
ricos, que v^epomHdwa verMfteoutuiahMquc oo 
ha deriauvo^igúttpMta. 

QjoB bdloa, 4riM«, ji^rw^ pfofuwkw, iwJcBiitoay 
s«iauale»,>cen acnaua^ad rqftuiva tfamo un úlÜB» 
aawr y giave «»».]» Mmbni de iw pinar. 

¿Proooden odas caracianiatkas delr Modo de aes 



El «or* teat. del anor tu coneepto bien dMabk del 
hi^Uual en Espafia. Ub amor alOiBouelas pSBaaafc Del 
amor ner 1* iotcfeea aioO la £Uca. Hay en an nKa man» . 
tal, desde este punto de vista, una ingenuidad, mía 
lealtad para coa el inatinto, «eidadcraBaonta desean- 
certante. 

.No-aailooealAtto«iaikaBta elauMoeato de laboda, 
IMiede rapüdlaila dsapaéa deeaoado y Ücne la segufi-» 
dad, teórica, de que, aveneras aea a» esposa, ao ha de 
tratar e«D nlngte otro lumbre. 

Ijm costundÑrea mons-lUiB vniieado de ciNtio tí 
elemento psíquico del amor, lo han drseapiritaaliíado. ' 

El hombre de lodm 1m»' épaeaa, acaso cao lataka 
excepcióa del mei«i alntíO<como un^voyaensa, oono 
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unalHHidDKMiiNitftM ovgtiltb'dl'preieBdidonrr^' 
la creadón, el yugo del losliai» wsnl, UM r'MAMr' 
(Manado, por rcjirMeaMr U JasUtcHMtidtlkiMB, 
y'«oa» étttñUL tBTMttf la brila fleddo 4A uaar, ^m 
DO' «, «■ BabaauMU, slao d tafaito de ua tleaiuit» 
palqtdM m la fuacM» ae— al. 

L a a aa y analaa <!»>■» aciaalMgwaetaclaiwat Hcvadea 
parh 
tnaKi 

ciandoac dai mgrm- wtJItwr awiida»<l prepatfto da- 
eaqulTar U resptmaaUUdwl — tit—|^' — i«t^ ■ «*— y— ■ 
aaatotMaaaonóMkaa a la anijar auiwrttia, abaría iha- 
tartalaa, «ir.'^'la, paca, Baa iMdaacia aaMda para' 
la raza esta da an h«aoar al*»at plM«r, el saca 4d 1»> 
dMdao, deaáafiaado loa lÉta(«aaa da h c^MoUb 

El dd moro es un punto de viata diferente. íNa alg B a 
la li aaHaiiiiu <id taattaü «n todaau pufaca'f taaoe'jde 
la ^mimlihil an ear^la. Qaka WlaiitariiiaiaW «d 
Útmüim «atafe «la NaMurataBa, ^aa pantameOm- 

l.roriA. ,-,.-} 

- Se faa qnedéa fteaa al (BBni anna «■ snn «ehwb y < 
ello repreaenta enonne equivocadón. . > 

.£1 aiaro óo ea «riaao, tana cMaiBaMte 4a la* «dba 
y. par leakw aa lorBMato oulda afaoaaaaiaBta dt ■« 
rf oat*aa laaalpa pwa alnrii*M paao. 

Guarda a sus mujeres, wA fmt aalar cdoaa ' áe eSaav 
aiao pan a6 tener raaia i^aalaaio. Na aana bala* 



; VMu el kaho da aaa eacjlaaaay laabaetiaadata; pero 
na«teaa an fl«^B0QKtedantr» dala (aMk 
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S^pKnMsUnidoioiao'Tlvluí «nliM de haber otvnh 
dBd»«H CN^rp* a la. tajuria del mm. Eí d mnt afei 
tfuisaiiid«iKU,«ln'eatda-fii4uloi. Elfutíntó ealpda 



Pero tal desapirinMUncMn, ¿et rcalniMtB údl, 
aproxinu mis a la felicidad que lo eMáa toa bonabrá 
de otf» ticAaa? I 

De eso hablas pw todos bw nxopaflde&tas las s^ob 
de las moras, empapados en una nostalgia húBKla át 
«re cautiva. 

Ettoa taoipooD sia siegres, Dceesitm ategñnety su 
plaaer «a sobar, pasando, hona y horas, «i ti nthtnrtn 
4e aua palios d aambuUidos en la esnenlda de aaa 
huertas, oliidsdsa délas miqcres, fHnasddcn sysifi- 
paa y nfugifaubae ea un « wán de «osudos istire- 
eiae%- w i^w ado lo «cfrtatbo acaba par pemansoer 

YaoÉe.aalcfla|ratotii«do^ ea4aiidereta»ar,sii4- 
yyimTitaMav la pargaate ¿son oHasftijUss'loaíTaB- 
pODSables, o rcada Is rüig s i ah sejBas eá k) p ta f liad a, 
«to toa «rifcaas de la psloalaffs^t la xasa? 

DIfictt «a contsatar pnssisat TlaraMfiilin, jTí sobreitado 
oam hccboa, y» 4)ue al Tijera que esto eaoribs Ve íaí 
imposible co^ocxr, táno de reñldn, laJataüdad (fetop 
bogaros ttarva, and piatadfllca^ comí tosptodgnadias 
irviea, en cálidsd de ^tañmnAú de Is nedidna. 

Lo i|uc nds nos ha penmlidoaaaataMioaialalaaiídf 
.las onijferea ñoras ha sido fcl estudio <de! sus aladas. . > 

¿Soa Blegaatos Isa «oraa? 

'^ftaaaa.fiaiténoiBoagieimaVBa, wls qoc laa ««n- 
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peas. Sh grada es romántica y exqid^lta. Y días, ta- 
páadMc pudoroaas ; uando vcstidara* que apenasai 
dejan al deacvbteito las nanos y los pies, logran la 
efecto lírico superior al conseguido por las damas de 
nuestiM ciudades, descobriendo braaes, espaldas, pe- 
chos y paMonlUas. 

Las moras representan una confirmadón plena de la 
gran verdad de que el aiAziino eaoanta de la mujer es 
d pudor. 

Los trajes jamás varían de forma. Esto es de bn- 
portaBda a^ltaL El canUo constante de la hechura 
de los vcstldoa, de la forma y d tamaño, acaba por ori- 
ginar un deslsimieBto ile 4a personaHdad. Dá al modo 
de ser del espírtto pel^rosa inertaMüdad. 

Dígaae lo que se guiara teóricatacate, la verdad ei 
t}ae no ae piensa ie mlamo enAstido ea un frac que en 
una americana. La mitad del carácter depende del tra- 
jav? esto así, porque según el traje que vestímoi reac- 
donan las gente» frente a nasattoa descast a ouestntB 
.acometfaidadcs f a inmtm Pasiones. 

Pero la Idealidad ea .ta hechura, en hr forsa, eb la 
-disiribdáóa de los piños no impUca la Bonotenfa, 
pues para tradadr los matices psfqutcoa de cada nu- 
jer esta el ealor. 

Las oioraa reduces lu modas al color; yesquci-poir 
curiosa paradoja, estas hembras, encerradas la mayor 
paite de su dda y cubiertas de pies a cabeza, denpre 
que salsa a la calle, por los missos jaiques blancos, 
tienen la obsesión de los colores brillsntes, unos colo- 
res que oo :ha de ver vanSa alguno extcall» al hogar. 
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Su adealandeato es abape de tefiine y pecfmnttBe, 
ccnno el de lu europcu tiene p*r ^ve U obaeilán del 



Se Üflcn los cabellos, slsteiDátícamente, coa'Atfií, 
substanela vegetal que los vndve negros y brUlaates. 
El pelo de las moras reluce, a8Í,comooiiUBl, en la'Vag^ 
InmiDOsidad ensoñadora de los paüos. 

Las cejas, las peataflas y las ojeras las plnliüm- 
bién de negro y m loaojoase daa ñlatfoi, qoe \m cede 
si^estívo refleio de: iaeendio. La* iD^Hn ¡a» «v- 
.baduman de blmce y los labios de n^^ Uate^tidnos 
vigorosos que las presta aqwcto dé muOeca.' c" 

Manco y pies los mtan de Htmám, polvo cotoscador 
de la piel con un rojo depimentte. En algotMM dmo 
si se buUesm Atdo tintura de yodo. 

Las meras gtiitan« pues, de la uBitDi M M ad , m la 
cual ven uaa r^iresentaddn de loo motives CstMooo 
anc e s tr a les de la raía. 

— iVlato COMO vistteren- siempre bB majert* 'út- mi 
patria;'peroelcokH-de lastelaaesa mlfusloymeae 
color traduxco nü modo de sentirl ' ' ;: 

A^ habla la raonu ^ (.* 

No cabe duda que «stas mujeres son mucfcomcMio 
audaces que las europeas en la exhibidón de su belH- 
lat pero tsi^>oco que ésta vesulU mis atra^W. Y 
de este modo y por este modo vienes resaltar quilos 
moras- de las manos rojas, d pelo nepro y los ojos 
eristallnflo, saben más, itecho mAs, del dlfkll arte de 
apoderarse del coraxón de los hombrea que sos her- 
manas de sexo del otra lado del Estcefiho. 
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Y, liiLeqiVa^oviiololognuLSoBdamprc mtluu- 
áts, flKjoi* (ttebn, uudu poco MpMtulmente. 
¿Dónde reside el motivo? ¿Quliá en sus coMna- 

Veunos cómo «pqJwn lu horas deotro del bogar, 
yft qu el tnbB}D de la casa lo resUMB, per eatatii ÜB 
esclavas. 

.btcantar, tocar (A atabal y íngar, aolue todo «las 
tiarlaa, dl«vrki4B''.a «pie sen a fieto na dfaái a ai . Eúume- 
«BKiMa 1m jucsoB xáiM en bofa: 
< ¿fsater JbooiMe en qidttr tre« aotaa de una bamja, 
dar laa cart—e if Iwgo riiiwdnlMi, seia conaeJa, ttaa 
«OntNt, ctB. AquaUa 4^aien tapie la sots,'péade. 
(.' íXt am é úi idéOMcQ a aneatro tute arrastrada 

Smito: divfdenae loa naipes ea taiM* msataiUB 
«ooMi jdeadofsa y cott idlaa al dcandrferto -'«alise 
.^cdUHido por tvnOi Se Ueva b bna aqndift cwr> cuta 
tiene puntuación más alta. El doa vence al as, «I tiM 
veosc «1 do8> 7 tal MMealvameats. Agotada la b^nja, 
•e cuenta* loa tantos, aleado la violsria para 'ifíika lo- 
gró reunir más. 

Queliad»: es el mismo SmUo; pero tapadis Jas «ar- 
ta*, lo 4ue le ds grandes aem^jaiUBa eoD. nuestra 
brlsiea. 

De los de prendaamareoe capceial nmdónel jM 
.Mei^^»iá, que cuenta con muchas afidoaadaa. 

Eóge con» fHvUBÜoar a««oUar d paAaelo a modo 
de «miago y escoger la. iMas^-^qidiialenle « lo qne 
QB Espada Dañamos mano — . Una vex cwapHdoa Mes 
requisitos se reparlcn entre la* doce. qiMW que hap 
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dejugir, ludoM entiB camtpaadlHttMa«B p«la: 
copas, por ejemplo. 

En ouM» w tcmtotf de dar, la AaiJe» pMgustt: 

— ¿.<4fii^iMw4aM?-¿D6nde «arnaa a panr la aocha? 

Y cHi nriuia rwp<Dd» áM cKpriebM— [Ka ti daal, 
¡en la soUl, ett. 

La mora ^ne taagí eta carli ha de awtUM aaél 
centro del cmtv j las Mas hl g^peaa aaa !•• pKl— • 
loa euiBTiagsdos, moviendo gru algaMwa. 

Una ^anü*i de la ntt pan seitra etc fc a p l wi tia. 
Con loewri'laa >aegoi de u a as w f e w iía H cirsli. 
tac ceonuados, tin abunldos, tan Inoceotes, se lafa- 
blHtuí ante nuestra teqínacMB, ««VMotuda de Mftra- 
' tara, al saberlos geimlDMlores de ceas risas fsmeniaBS, 
que en loa paüos callados de Tetuin auenaa comacas- 
cabries de im). 

CaotM f rfea sin detcatiaa. prOMks doidt d piso 
alto dijérase el recreo de na eoteg!» da idlas. Aiagria 
(fifidl de eeiapreeder para el qae vM sM ojaa. 
I' ' üaMa chUloaes, tsplses de Rabat, ertch— li a 
blaiMas cama el aaipo de la nieve, eodtaas y cojlnaB, 
la BMMoa aioadMu, lodo parece tan^tar al «itaMto, j 
aln embargo, la risa de las moras saena a aire Hbre, a 
feria fidena. a alegrfa honda, vtaceral, a a tbaro» de 
modistillas madrilefiaa. 

¿Cubo paaden a»straiM tas «tatcalH asía* «Je- 
r«8 nccrradavy pnttarfdaa, cart BieiBpra por ciripa de 
fai parvsnaati!aadúoqaaaokMl«aaMirMej4Mealu 



iCóno poodoi ■sah-arae tan «tWadusí tm biftn* 

t 
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iHm, tM WWmm «IM MiiaMi 4e «|h pMfeDdOi 
T cabcUlndores? 

«H», ■< i^H nilii jigih>i » l«i «ni» iJI* — 1m c». 

■B, de MM majcres que Ini^ cncMitrHiaB ta loa a* 
Ih^&om, — nJtM w «1 Jat^iM Uane», b«io «I «tuil 
«■■MB lopM 4« itow Mlwfli^ Minliyind» iiobk*, at- 
iiMi paoMdMb hMB pHMr 4M ■■ d /«i4e de w «iMi 
■ifciwliii todMto, a«M « «1 de «tt«^ m eatlMltnto 
de ligiiMMad peoMilB» <|w auUaerHw» w «m ct- 



•de ^M «MM feran yem tuiUáB heakillB 
■ea leda hete de piÉwiw y de vMea de 1m Wa- 
hwandií 

Lea^HC Uc|an pw pfflaien ves a TiMaáa radbcaU 
i epeHMi da 4M «ana «lina ciodad pace pnpida a 
kaaes y aa aalwr M de anear. 

CaraaM laa caaaa de beleoaca y vaatoaaa; ea dttd- 
iUmm f etrar en ellaa; —a vea éeatto, la eafa wri áB 
Mnel ae «MBtiaae coa el ndi aevcfo ii«ar. El Keram 
caaUficaa cfwlaa pana d «daUerie. Loa — ridbt 
irigBwiitaaietiBitfi. 

fC <aM pednta aa^ w utm «oodlcknea Ualorias 
de galantería y aeducdón? 



difaatca ^ae la UKaaMBeeadorteMBie et i 
latrmm. VJ^aa Mt fw^ reieiaBirtai, wleíaiblf i, U«M 
de eoatoroaea y nOa la pid; pero poaeywdo *1 kechí- 
■• de MNltnr ea ftftiiM de pa^a k» deaaM de loe 
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{•lants, qoe pan tila obras de ctlestlaeo I» re- 



Acaso por ezpeiiencdaí de la mocedad, cpiMn sabe 
si por pacto directo con el demonio, son dueflas de una 
múaica de palabras que vence pudores, derriba míe* 
dos y clava agujas de fuego es las venas. 

A veces parece odio de im pasado estético cmitra U 
primavera actoal, este parlotea meloso, penetrante, 
scaiicbKk»'. 

La^D, ]es tan fáell saltar de unas ssoteas a otrad 
lEonrfiTe taa Uen la düiabtt ¡Son tea apreciado* toS 
callejones para deslizarse tía ser vistol 

La priMba mis alnwnadara de la cantidad enonoe 
de avcotaras de anK»- que Üenen al Barrio moro por 
eseesario, reside en los cuentos, en el chisraorreo, en 
las sBtelotss que serpentean sobre la pladdei ador- 
mecedora de los cafetines. 

S<Mo, carne ejemplo, rec(^eré aquí tres, empelando 
por la hiMrala picara de una mora, tan bonita ctHM 
casqiüvami ; poco honesta, que nnfid Ingesíosa tnunt 
para burlar la implacable vigilancia del esposo. 

Y fué que osminando hada el /j ftwmiw— Cas» de ba- 
Dos — fií^^ tropezar y caer al suelo, preciMnenie 
frente « la vtvientte dd deseado, soltando etm bAd- 
lidad extrema, si caer, las perlas de *u etíUe. 

Y conio d marM6 no supiera qu¿ baaer en tornee 
tal, ella le dijo tranquilamente: 

—^Recoge tA las perlas, que yo, mientras las boMas, 
pues alguna rodó caUejúD abajo, te esperaré refugia- 
da en este zaguánl 
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Y aUl spurú U coya de h MkUad. ninlns d coa* 
fiado muido iba anooclando a frito pelado d Iwlliign 
decadaperia. 

¿No parece tÍtIt aquf toda la grada ; aun la técnica 
deBocacdo? 

El safando relato exige «hbo preMmbiar aaber que 
en los matrimooloa moro* es muy corriente jugar al 
A liuKh, diTerddn que constate en contar raenliras, 
dendo el £nto de quien logra que el otro las crea. 

Si d burlado fué el bombre, 1» de regalw algo a 
quien le derrotó; ú la vendda es día, paga ooa ana 
mejores caricias. 

Pues blou fué el caso que estando en íntimo colo- 
quio doa amantes, regresú d esposo, viéndose obliga- 
da la infid a ocdtar a su compañero de pecado «n «na 
arca. Pero d proUema angustioso «a hacerle saUr de 
la casa. Y pensando, pensando, ideó dcdn 

—¿Sabes, esposo, qae aquri primo mió que qdso 
casarae comidgo vino esta tarde, hallándome yo sola, 
y me declaró su amor? Pero llegaste tú y aiustada lo 
escondí tu d arca. 

Oegoi, frenético, d marido fué A abalamarse sobre el 
mueble. 

Pero eUa¿ sonriente y con candor de supremo fiagi- 
núento, exdamói 

— |CsiBtc, y me debes un pafludo de sedal |Hai de 
traénndo en seguida! 

Salid d derrotado a comprar d r^;do y tras d, se- 
gundos despuéa no más, d amante. 

¿Verdad que hay que s^;uir recordando a BocaccJo? 
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Y imnt con w (ercen nurstMiL 

Ud viejo amim oMó eon Und* adoleacente » qváea 
uñaba, tiende oormpondldo, joven y gcnttl raosul- 
máa. Los machachoa Ucg^oa a conunicaiae a espal- 
das del anciano, y un día, apenai salido éste de eaaa 
para un largo viaje, la mala esposa llamd a un Imrrqf — 
cadUero, recadero de tabODs— y con él envió aviso 
d pfciicfido, paraquevlatese a disfnrtar de la Hbertad 
en qua quedaban; pero no ooD las Buutoa «i los hol~ 
dllos, sino Uen provisto de vivares psra cairtnv 
espléndido banquete. 

La urgencia del caso obligó al fiívorlto a recurrir al 
repuesto de sua amigos, encontrando en casa de un 
vedno magnifico capón, ejemplar soberbio, promete- 
dor de grato y dilatado entretenimiento para las man- 
díbulas. 

Blas había tma seria dlGcolta^ á dueflo del volátil 
tenía jurado no vender tan suculento animal riño a 
quien le permitiera participar de la onnlda en que fue- 
se serrido. 

Amenazas, ofertas, palabras y palsbras, huta que el 
enamorado tnvo que ceder, sentándose a la mesa los 
adúlteros y el dueflo del capón. 

Uaa cátate qne el marido. Indispuesto, regress 
debatiendo del viaje. Conñirión, sobresalto, y como 
final, el inritado en la azotea y el amante en la 
cocina. 

—¿Cómo tardaste tanto en abrir? 

—No te oí de acongojada que estaba. |Hldste núl 
en dejarme solal 

I ,-,>,. , Confie 



— iNunea te dejo stdih le áqo aUnfR OOB < 
Oaliodo a lo lülo j refiriéndole a IMos. 

Hu apcnH dichas «staa pajabraa» cace inaaditOt el 
de la axotea. crajr<B<k>ae ahidklo, aioma la cabexa y 



— (CooBlgo, noí con d qtie eatá en U oodoal 
Coa todo lo cual roeoDoaco lealmcote que ii«eda atn 
naolver el cn^iBa de eataa notas de ojoa bnifoa, cara 
de auficca. divenínKB de ni&a y tan a^wemaauDte 



D, Google 



EL panteísmo moro 
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EL panteísmo moro 



, medida que puao los meses, raí reavlváii* 

dose los recuerdos de anteriores etapas de 
pennanencia en liamiecos, y al subir a 
' flor de conciencia las imágenes, afírmase 
en mi el convencimiento de que urge como 
labor preliminar de toda otra la de des- 
cubrir d Norte de AMca a los espaAoles, por preten< 
doso que pueda parecer el propósito. 

No resulta tan fádl la tarea como a primera ^sta 
cabria pensar. Con gentes he hablado yo, que lle- 
vando afios en Tetuán ignoran el alma del moro y los 
senderos que a ella conducen. Y si no es posible, por 
tanto, conceder beligerancia a las ideas de quienes vi- 
ven entre marroquíes, Egürese el lector lo que ocurri- 
rá coo el pensamiento de la masa, del pueblo espafiol. 
¿Cómo tener fe en que pueda surgir un estado de 
opinión que enjuicie sensatamente acerca de este gra- 
ve problema del Norte de África y determine líneas de 
conducta en los elementos políticos? 
Para [nueba de tan dolorosa verdad, vine lo que 
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ocurre con la pretendida Indolencia de los mores te- 



Las deducciones de la mayoría de los que pasan 
f unto a su irida suelen ser siempre las mismas. El moro 
es un salvaje, sudo, inculto, fanático, vago, amigo de 
guerrear e incapaz de r^eneradón. 

¿Qu¿ hay de verdad en estas ideas? 

iNadal 

La de la sudedad nadó de la ri[rida contempladdD 
de callejones sombríos, llenos de recovecos, de pare- 
dones descascarillados y laaos «apedradoa om guija- 
rroa puntiagudos, y dd espectáculo de loa Zocos^ don- 
de se hadnán montafleses astrosos; pero aiinque nunca 
tanto como los habitantes de los suburbioa en las gran- 
des capitales europeas. Llamad a una de estas casas ^ 
huecos, cuyos minos llenaros de cfaafarriiKHies la llu- 
via, las humedades- pegajosas dd llevaste y las ^s> 
de polvo rojo que trae ti Ponlentet lograd que os adoü- 
tan y redbiréis la sorpresa de encontrsr patios de ma 
ravilla, donde los mosaicos del suelo brillan como es- 
pejos, el agua canta lentas y humildes candones ra 
tazas de mánool y la luz dMdende generosa a Borir 
en la embriaguez de colores chillones, de los faitis y 
los tapices. 

Un li^o lleno de nobleza, buen gusto y aboleng» 
orienttd. Palados de aislamiento embadurnados de si* 
leudo, donde no llega nii^una palpitación de la víds 
de la calle. Como celdas de cartujo o torres de marfil 
de filósofo. 

Y la casa refleja «m absoluU fidelidad la pdcolfligfft 
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tods <iel moro. Es tm Kvamondo del aislamiento. 

Su múüoa raoaótans, y de ello hablaremoi luego, 
obedece a esta oüsma aspintdón. Los divanes de sus 
ha bjta e kwea reaahan incdmodos para dormir — loa 
rióos dispcmai de camas a la europea — , pero blandos 
y adecuados a la modorra, al esM^smamlento. 

En los csfottocs es conlente hallar moros quietos, 
oomo en éxtasis, ajenos a cnanto les rodea; en las tien- 
das, iMqiwftas oono cafones, los eomerduitea, senta- 
dos entre las menauclas, pennanecen indiferentes a la 
euriosidad dd qne pasa. S compra, bien; si no, es 
igual; los pastares, earocttos en sus diil^»s, pema- 
neesB casi todo el dia úd moverse: ni el sol ni la liuvia 
parece preocuparles gran cosa. 

¿En qu¿ piensan nos Tdistagos finales de una raza 
adaiirablemente bdla? ¿Fórjanse Mstoi las de seasua* 
lidad eofoo las que inmotalizaron a sua poetas? ¿Sne- 
flaa con su pasado guerrero? ¿Idealixan una posible 
reaurreecióa de su pocUo y una vuelta de los esplen- 
dores magaos de Abderramán? Ik piensan, ni sneflan, 
ni lanzan a volar en libertad a ias palomas bulliciosas 
de la imaginaclta. 

Se aislan y poce a poco dejan de perc&lr á exte- 
rior, pierden la noción de la individualidad, y como 
eo un sne&o consciente, suave, dulcemente, se tunden 
con el alma del planeta. Paran el pensamiento y su 
condeacia se dttíte: en la condeacia del ambiente. 

Por mucho qae indaguéis no sert nunca otra la peis- 
pecüva. El goce del moro, goce a que unto ayuda el 
«ida de SB pipa de Kif, es perda-lapei«oiialidsd,de- 
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jar de ler uno. Un ^^t"****" sopor en qae d cserpo y 
todo cuanto le rodea se percibe en la Inania. 

Resalta esta verdad sobre todo oyendo nnWca 
mora. Hay dos tipos de música: uso de procedeoda 
francamente andaluza. Se escucha cadesclusivanente 
en Tetuin y Fes, caMos henchidos de melancolis. 

Los cantos andaluces son en las gargantas moras 
más tristes que en las e^iaflcAas. Coma rtaalea sobre 
los que se posó la nieUa; poesía de orepftseulo. A ve- 
ces parece que la copla va a eztingairae en un desma- 
yo supremo, y la nota se prolonga al modo de teipie de 
aílendo en la noche de los campaiaeiitoB. 

Y una inesperada Quietud trepa por el coraatta* 
cual si fuésemos a despedlmoa para dempre de la ihi- 
sióo preferida. No es ia sinfonía de motivos sensuales 
de niteMro amUjimáo. Los temas stm semejantes ipera 
saben más a de^rto, a Ibmura sin árboles, a camino, 
que a celos y a mujerl Como un adi<Js del alma del can- 
tor. Y en el fondo una conformidad con lo incvitiü>le. 
Aun en instantes va que la candón «muía nn geaüdoi 
¿ste suena más a ofrenda qoe a queja. 

La oba variante de música es la berberisca, monó- 
ttma, ensordecedora, densa. Sin duda, la que cuenta 
coD mayor número de partidarioa. 

No puede estar d encanto de ella en el placer senso» 
rial. Fat^a, abruma. ¿Dónde entonces? 

Lo que buscan loa moros es envolverse en d a^- 
dón de una música sin variantes. Su ritmo se repite 
sin inflezitmes: es llano, terso, aisla y aibirmece. El 
ideal <tel qu>ro; fundirse cqo el todo, paladeu d bmo 



D.Gon^Ie 




Ante la mdiica no anten mlltmMn algún» de ca- 
rtcter lÜMJriMw, Callao j añraD pnm dentro. Y na<Be 
es capaz de aAÚMT de dtedevndresn afana cuando 
la bAhcb omudece. 

¿Te í n ter» M, ladv, o ww c ef la eacepcMn. los inoras 
que baflia?; pon rlispnntg a ariMir cofmdgo a la rome» 
lia de Sid Akwndri. fmidMlor de Tetntn. 7 te conven- 
cerás de qoe ni aun en eUos ae qmctmt ri no es en la 
apatfenda, esta verdad dd panteteno moro, qae acabo 
de descubrirte. Pracuraré detallar bien el escenarlo 



En el ddo grande nidtes blancas cono de algodón; 
en d ndnto dd cemeatcrio d liianfo gritador de la 
primavera, tendiendo entre las tosibas los tapices in- 
qoietes de la biobs nuera y a lo lejos la comba azula* 
da. con azul vago e impreciso, dd mar. 

Nadie, no eatindo iniciado en la vida i"T"'«*— *fl, 
oreTsm hallarse ante un cemoiterio. Parece un amon- 
iMiamic&to de ndaas centenarias, reden excavadas. 
Recuerda algunas perapectlvas de Rotm. Como un 
cnonne museo arqueológico al aire Ubre. Huros derruí* 
dos, mordioa de los que adío queda algún liento de pa- 
red, moQumeotoi funerarios desmoronados, todos con 
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pitilla ocre, tnultírik por la Dovla, el-8«I y lo* vientos. 

Aiomuido enbe estM ratiiMt la Uaacnra ríitilliii 
te del esjalbegailo de las tundws reden fabricad» wy 
bre la ladera del Dersa, como bloques despefkados de 
la Alcazaba. Perspectivas de nacimiento. 

EBcnAotrase repleto de gente. Encaramadaí en las 
alturas, como palomas, dentro de la aUmra ahuesada 
y mate de sus jaiques, centenares de moras. Llegarin 
al millar. Ni hablan, ni riat, ni alborotan. Sdh> les es 
permitído ser espectadoras de la fiesta. 

Vinieron a la una, se sentaron y allí permanecerán 
Uen tajadas, hechas un oviBo, adrando edmo se di- 
vierten los lioBdHvs, basta que comience a anochecow 
Y entonces retomarán, con sOlo Alab sabe qué ansie- 
dades en el alma. 

Abajo, junto a una enoraie Ugncra eenteneria, d 
bollido y la alqpría. Dulsainaa, panderos y «tidtales 
r^^do el valle con los ecos de un ritmo lento, raond- 
toao, adormecedor. laocronlsno de máquina. 

La sostenida ^fualdad oUiga a pensar en na mee»* 
nisno más que en d esAieizo de unos polmoncs. Son 
tres; cuatro hons, de tocar sin desc an so, sin una pausa, 
dn una variacidn. De lejos, ceeio d cax de un noli* 
no de^Mftándose por lecho de rocas. 

Has prdzimos a la entrada otros tocadorea. Al amt- 
pás de éstos danzan unos negros de la secta tndanm 
de los gaenmia. Baile disiocado, frenético, histérico. 
UoTimientos de corea. La nUldca es como un tdón 
de fondo. Para nada se preocupan dd compás; ges- 
ticulan, sdtan, hacen contordones, sgitando sin cesar 
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uno» crtfloB nrtálicoi, grande» cono pinto»; aátatrm 
lo» atíbales coalinflan Indifenatei sooaiulo, sonando. 

Ed lo» alrededon» un grupo de ai»tagim$, ottrda* 
zado» loa hmn, se i^bui doblando el tronco »ohre la 
cintura y la cabeza sobre el pecho; d cuerpo se estre- 
mece ooQ un temblor de poseído. Parecen atontados, 
incoiiscientes, sus ojos no miran. Deben tener el espúi- 
tu lejos, nuy lejos, caminando por sendas de libera- 
ción. Bailan como embribados por venenos sutiles y 
exquisitos. A ratos recuerda el éxtasis de los fumado- 
ras de opio. Un ¿xtañs dnéttco- A ratos parecen ilu- 
minadoa. Y hay siempre en su cara una axpreskta de 
morboñdiad, de intoxlcaciite. 

Están danóticos, sudorosos, dispneicos) pero con 
una desconcertante expresión de beaütod espiritual. 
La danza debe aislarlos del mundo exterior y residir 
abl d secreto del placer, porque la rel^ón naliMae- 
tana — oíd a los ulamas— ni ordnu ni autoriza estos 
desraifoe. 

Por entre los idssagaas, los hamaeiMS, esos faoittce» 
masoquistas que llegan a deleites imposiUes áo con- 
cebir por un europeo, rasgAndose la piel, dándose gol- 
pes de lucha, sintiendo correr p4w la cara la cailela 
viscosa y cáUda de la sangre. 

Unos tiran al lüto la cora (i) y la redbeo sobre la 
cabeza, sobre la nuca, sobre la espalda, donde ca^ al- 
gunas veces el traamaüsmo cansa la muerte, no pocos 
se derrumban conmodonsdos y cuesta largo rato vol- 



(i) Bola de hierro, casi sicnqH« uns twls do oafiíte. 
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▼eriot CD tí; ipero qué importal ¿Qué sabenM ooMtnM 
de ese goce? Y U cvrtf tigue tondiendo tMptíáu, 
aplastando cráneos, chafando vértebras en medio de 
una exaltación, de un frenesí sexual, sin sexo, que es- 
plica la atencuhi de las morsa. Otros se golpean la ca- 
beza coa el Kaltb (i). Algunoa, los máa tiesos de san- 
gre, los furiosamente enloquecidos, los que con auyor 
trecuenda ruedan por el ando, uaan la aisa-kamdi- 
cha (.). 

Pero loa más emplean el badu, un hacha de muy 
poco peso, con la cual se dan ccwtes en el cuero cabe- 
lludo totalmeate afeitado. 

Y ésta es la fiesta: una masa eniHine de moros etm- 
templando el espectáculo; gutnatia» y aistagna* bai- 
lando; ku h am a e h a s emborrachándose de sai^e y de 
múdca; por las alturas centenares de m<H*s, quietas 
csao ertatua^ al fondo el mar engrisado, y todo el fes< 
tejo desusándose am ua inddeiUe, sin una reyerta, sia 
el menor gesto de hostilidad para los europeos, a ca- 
ballo sobre los batiales del cementerio. 

Como veis, el mismo interés en ablarse, en cerrarse 
los sentidos, en no poeiblr el exterior, el núsmo |4a- 
cer de lo monótono. Su mú^ca, su arquitectura, su 
Koram, su arte pictórico, lo acusan claramente. 

Es lo que los observadores, un poco ligeros, llaman 
pereza. Pero en realidad el moro no es pnvsoso, y %i 
un gustador de la vida v^ietativa. Pudiera decirae, 

(i) Porra llena de clavos. 

(3) Anillo a modo de llavero, con 10 ó la dudas de ro- 
ble, terminadas por ooBteras de hierro. 
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quila coQ un exceM de tecnicismo, que saborea su 
ceoestesia. 

La múáca monútona adormecedora le sirve a £1, no 
de placer, sino como elemento embolador de las sensa- 
dones sensoriales, como aislador, como silenciador. 

Si llegan los estímulos exteriores a su coodenda, lo 
logran débil, apagadamente. El moro es feliz hundién- 
dose en su bistema vq[etativo, y conoce, ama y cultiva 
la dicha de sentir el mecanismo de la vida orginica. 

Estos son los determinantes de su campeadora bea- 
titud, de esa envidiable beatitud que les permite pasar 
horas y horas inmóviles, envueltos en su chilaba y en- 
caramados en algún risco. 

Al Zoco exterior suelen acudir cuatro bailarines del 
Sus. Unos invertidos que danian al aire libre como las 
moras en el interior de las casas. Trenzan lo* movi- 
mientos al compás de una flauta de caña, un pandero 
y unos crótalos. En ellos y bajo la apariencia de un rit- 
mo paussdo, ha de desarrollarse considenble esfuer- 
zo muscular. Describen circuios paralelos al corro, 
mientras d cuerpo se agita de pies a cabeza en un 
temblor lento, sin variantes. No exige ni habilidad, 
ni grada, ni agilidad. Es un baile mecánico en que loa 
ejecutantes parecen autómatas. Pero también un baile 
que no necesitan fijarse, que no requiere atendón. La 
fantasía puede irse donde quiera en busca de aventu- 
ras. Los cuerpos mientras tanto ^guen agitándose In- 



Este es el singular panteísmo de los moros, cuyo co- 
nocimiento tan dan luz arroja sobre su psicología. 
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LAS VENUS NEGRAS 



|e qué misterios Bucatnla, de qu¿ suefloi 
imposibles fosilizados, procederá la nos- 
talgia asomada a los ojos de Lella, la es- 
clava negra? 

Es joven — quince aflos— y triste; pero 
ni la esdavitud ni el color alejan de sus 
labios la sonrisa. Una sonrisa vaga, dnlce, llena de 
melancolia, posada, como una mariposa, sobre la ccnn- 
ba morada de los labios. 

Los labios de Leila son gruesos, ranversados, fofos, 
siempre abrillantados por la saliva, y tlenm color de 
cianosis. Esta tonalidad de lirio hace destacar fuerte- 
mente el amarillo de los dientes recios, sanos, podero- 
sos. Dientes de loba. 

Su boca está cuajada de tristeza. Parece de raso la 
mucosa y como al bajo su trasparencia hubiese heces 
de vioo. Asi poseen estos labios la blandura eUstica 
de los cojines de Fez. El beso en ellos es como un de- 
pósito. Jamfts se podrá hablar, con justícia, de que se 
les robó un beso. Boca que no puede besar, incapaz de 
fruncimiento, condenada a no eecrane nuoca tetal- 
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meot^yqueqolzápor^OMmiiettn tío empipada 
de humildad. 
De por vida ignorará el encanto de un buen beso. 

Su humedad da una impresión viscosa. Son frtos estos 
Ubios, y cuando agitados por el deseo se endurecen y 
crepitan, producen desagradable sínsaeidode lei^ua 
de rúndante. Quieren besar y sólo aciertan a lamer. 

Y Leila en ta plaza de Espa&a, bulliciosa, europei- 
zada, permanece largos ratos mirando los labios de Un 
«spaftolas, finos, <gf!es, propicios a la caricia. 

' Y después de mirar mudio, mocho, se vuelve a su 
casa con un caminar lento, desmayado, tambaleándose 
como ú hubiera bebido; ¡ella que attn no probú la pri- 
'mera gota de alcohol! 

Cq momentos tales me gustaría verla los újos; pero 
la Aue en tanto aprecio me tiene, que de tan amiga 
mía alardea ai te sus amos, huye cuando me encuentra 
en el Ensanche; sólo se me acerca en las callejuelas 
Indígenas. 

Y yo siento una gran ternura mirándola. ¿HaMls 
eastlgado alguna vez a un perro vuestro? ¿Recordáis 
Cómo os miraba? Pues ast mira Leila. Así, pero con 
mucho más espíritu. Son amarillas sua escleróticas, y 
en las pupilas el dolor contrito de una suprema re- 
signación. Ella sabe su fealdad, reconoce su color y su 
esctavltacl. Pero, ¿por qué esta crueldad de hacerla ser- 
-vir a una blanca? ¿Por qué el fracaso, diariamente reno- 
vado, de sus Uniones, al enfroirtarse con las europeas? 

Oyó dedr que el amor de los etpafiotoa sabe a dnl- 
ces ciridM y a» a demta. 
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AAvkw ^M loÉ M^Mw iMgMt no iMiTMBaí; M* 

p&can, no mandan; y ella, qoe par m laataate MáAtr 
m !■ ^hh, CMndo bM miKiio, aocbo, a los e^aUle* 
de La Loneta, vaebc al banio moro con la cabeía 
bi^ en on caminar lento, denuyado^ titubeante, 
«dOMi al ae bvUeac eabriagado. lEUa, que lUln no pro* 
M la primera |ota de akohoU 

Sdlo anaaomente de glorfai y Monfo tiene la Jwtcb> 
tudrioLalla: eola<«aa, cuandodainonoalnvüaa té, 
Entoseea la cara de la negra ae tnunSgnra. Le brlUaa 
In^o^ ai le contraen loa JaUM y bi^o lea colorines 
de la ropa se eobicataa sua pedins duros. 

tan ooleear fronte a los invitados laa tasas, dobla 
ladMura en ana actitud llena de grada; y ceaiori sao* 
T tori ento w lento, ae rodbc la Imprente, ante aque- 
Hon e}oa blrvlcelcs, cono ri de cabeaa a pies focas 
daac ea JenJo sobre nosotros m bafto de los. 

Y caando tcmlaada an oímUh ae aleja, deja en al 
patl* ana atmasfcn de senauaUdad deaaiosada. 

Bata es la detnrosa Uatoria objetim de LeUa la ea- 
■daf». De la negrada coerpo cim br e ante, laMoafwdos 
y ojos tristei. De la estatua de ébano sobre la cual pesa, 
cono una maWeUo, la ataai^ra de que, nacida para 
d amar, ba de aiorlr t]n ser bien amada, como ella, an 
eaerpo y m abna abrasada mereceB, 

La tragedla de ima adolescente eondenada a ver 
agostanc en el misterio nodoso áú barrio de loa he- 
rreros tetuanles an juTcntud cABda, abarrotada de pn- 
sMMidM qpc mdk ha de coUtw. 
#— la» lililí —sMiwasiadlifaiMfal» 
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40 n. cii 

WHMaomttiiIrmwiiiiMingiiiiiiUt'w HfclMfti- 
tfa dnbordada dri esorilor. 

' A Uks objcfltoaei prohiUes, tíio coa Hi hacho 
quiero contestar. Los moros aaries piderir p«fa el 
ftleccr a las «sclans n^ras. EsUM son iaa iiv«lcs.Mn> 
Bedoras de la belleza blanca, en la uaywU de loa-bo- 
gares, a pesar de no ser como Lula. LdU eaunk 
oinibre sfatests. ¿Pot matiTOB eapintualatf No. ¿Ea- 
AitKes pcM" que? lotcatarenoB r«aolver-cl;pnU«lu< 
'' La casi toti^ad de Iaa esclavas de Tettula ao» ne- 
gras. 3«pi«),dentra^lauiilfinBÍd«ddcl«olorTpK,- 
senu las mi* dlvefaai taoaUdades. Toda la f aaia. 
' Hay Bafrot-intensosatp^caDtes, eonaal lacai%iva 
•odaia aottite. Otras pnacBluí iw tiste «obpM, Uto 
pocoa de «n matlx b)aaqaecino,-(^ra«s qiM etBptecw 
•adebtetürse. AbaadzalaanegrodetiiiBM. In&oldadde 
extrañas Variantes, desde el negM de U lantamaya 
BAhm, al rclobteate del lomo de loa gatos biwcQtda- 
dos, pasando por el unte de desoladúa de Jat psOas 
Mnebres que las empresas, comeroiarttea o» la vanl- 
■dad de las fan)iliaa,-caelgBo de Iaa paredes ea kw ca^- 
•Kas ardientes. 

También suelen obedecer a nn tipo gaaciiel los la- 
bios y tas narices. Son aquellos gordeauelos, cantosas, 
vueltos hacia afuera. El amor aparado en taleaco^as 
sabe inevitablemente a languides quemante. 

Las narices chatas, aplaiUdas, de pnmdei foaas- 
Narices de perro. Defimnes, ndlculas. 

Entre el grupo de las caraderfsücaB gfneciMga dcs- 
tata'M ^sa, ^e'«l<pten: pawa a aM d ad cstnft'Mose- 
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cacndadelM < 

sin defectos ol asimetría*. Risat, do w* Is Moriit 

de Lcila, sino &ltas de sima; perojsMAs bnttaln, éno 

himildes, de conformidad; conformidad de filósofo 

epici^reo, que a la amargura vasids de- fusrs poae 

por dique U satisfaccltin del bseo fiindaosnúento 

orgánico. 

Asf, en estas mujeres, Leila es una siitUísacián, ma 
ezqalaitaddn de tos caracteres fnndsmeatsles de k 
raza. La risa constituye, en su esends, a^p> viscersl, íb* 
^pendiente de todo artíficio y fingiimcato. 

Este pMioraaia posea su traducdta mis fiel ca los 
ojos, grandes, negros, hondos, llenos de liui tabre «1 

- lago «marillo de las escleróticas, y sin embargo ni-CH- 
ríoaOB ni sensnales. Cerno espadas de gncrra ea4>bt- 
das para asador. Con esos ojos una española serta te- 
mible. Las esclavas, no. Y sin embargo los moros las 

' prefieren a sus mujeres. ¿Qu¿ eocaoto pueden hallar 

-en estas pobres mujeres entregadas a oa trabajo de 
bestias en las casas? 
Las moras que ticnen esclavas, aun casado stfo sea 

' ma, no hacen nada. Todo el trabajo corre a csqo de 
las negras, desde el más sencillo »i más duro. Nuoca 

'mejor aplicada )a frase de trabajar como una negra. 
Son limpias y tenaces en la limpieza. Los patios pare- 
cen espejos. 

¿Por quí, pues, pese a su calidad de criadas, a su 
color, 8 sus facciones deformes, a suS ojos tristes, loo 
llamadas al lecho de sus amos? Por sos cuerpea. Uta 
exactamnte tfcho, per k flexibWdad de itsttMrpos, 
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Í4¡ - MV'MHl-IMnM' 

fWpw—éiliMW. ■lirtirn, 4*«MaaMrih'daM»' 
'^■iMtM hiafcMBte sexual. 
' C aa m éa d tweii m pasan ante aieatroai^Di^ m ohri- 
'jla su un y BU eondLdda mte el oscUar da sua Blidcrai 
7 d iHMular da sus seBoa. 

Sb «iBlBir par tos patioa parces d tlMB^ iaédal de 
una danta sagrada. Y la imagtnaclóo tlcndca flagtr d 
-bidUelo da unoa crótalos esotéricos da pista ; cristal 
•n la ndata da sas msoes, que cBpkbayetávaB toa 



No son astsa «adavas coquetas wi c 
aeosaslas. Emnqso au cuerpo cea la atísoM pssivldad 
que irtcgaa loa socios, blsaquean las psrcdea y Tistca, 
pcrfnaum y se&calaa a la majer de au aoot con la mla- 
-na padeldad, pero coo d núsno Interte por cumplir 

btCB. 

iPobrcs hembras^ pertadoraa de h^ueraa de hiluria 
«ayo eder ellas adasws dcscooecenl Y que así dcjaB 
eorrcr los aaoa rtalgaadas, acate lgaoranlfl% dsDdo au 
cuerpo y envejedeodo en una dura labor para que tto 
plcrdaa loa aueloa m apariencia de eñstd. Y he 
aqal eóaw, sin notarlo, hemos veaide a damos de ma- 
nea a baca roa d tema de la pol^camia mora. 
. ¿Es dcrto que los moros p a acen -muchas mujeres? 

No, no es dcrto. Acsso no lleguen a la docena les 
que en Tetuáo deaen más de una. Ginozpo los nom- 
bres da catas excepdones, 

¿Resolta eaioaees una mentira la historia de la po- 
ll|íamtoárabe7 

HaiSm p»étH wmtm lal swt ia a i á». Ld qa» si wr ra e» 
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LA en**» H LOS ofoi' mu» 'V 

qv* latentoAeo tfcsiuSsm esearialM opueMoi « k 
posibilidad, para un tetuaní, de euane varias tcmü. 
El Simd— la Le;— autoriza a contar con cuatio eipo- 
sas; pero la auterizaciúa casi no tiene otro T^r que 
el teórico, porque para lograr tal abundancia de espo- 
sas, han de llenarse las siguientes condicioott: 

a) Dar a tas cuatro el mismo trato, «saetammH^ tía 
preferencias ni faToritismos. 

b) Dedicar una noche al amor de oada una, por li- 
gttroso tum t. 

c) Hacer a todas id¿ntícos obsequios. S a una se 
le antojij un pafluelo, el esposo ha de regatar, a liS 
otras tres, pañuelos idénticos. 

d) SI una pide vivir en casa independiente, ha de 
concedérselo, y como a ella, a las otras. 

En suma, una serie de entorpecimientos WKKg 
difíciles de vencer, al menos pira los moros de Te- 
tuán. 

Lo que si existe, como ya hemos didio vwias vecM 
en el transcurso de este capitulo, es la costumbre de 
que las esclavas visiten el lecho de su seAor, «icar- 
nando el verdadero enemigo sexual de las moras. 

Hablando con exactitud, no son, sin embargo, ver- 
daderas esclavas. Et Skraá exige para poder aplicar 
este título que ae trate de mujeres sin rcligidn, o de 
otra religiún, a las que un árabe inida en la profesión 
de fe musulmana. Esta enseñonsa es la que concede la 
posesión. Luego su amo puede venderia o Ulwftarla, 
pero mtnta hacerla objeto de malos tratos. 



D. c;t)ogk 



'44 ' M. C4u> RIMtXM 

ta y teng* baUttdte taa coeforteUe ct»o los demái 
liaUtuites de Is casa. 

Ahora, en el interior, ailá al f<Hido de Hamiecos, 
eerca del desierto, existen auténticas esclavas. £□ Te- 
tnán suele tratarse de muchachitas liijas de esdaTas, 
enajenadas por sus dueños, o de familias pobres que 
venden sus hijos como medio de ganar dinero. 

Si por consecuencia dei trato con el seAor se hacen 
madres, pasan de la categoría de esclavas a la de so* 
retas. La divina maternidad, fundón, virtud y deber 
¡Rincipat de la mujer, las redime, pero no las liberta 
de ta labor de criadas. El niflo adquiere los derechos 
todos de ios hijos legítimos, incluso la herencia. 

La soreia no puede heredar al amo; pero si a su 
propio hijo. Prácticamente sigue no siendo ñno la es- 
dava. 

Y como acaso ocurra que sigues, lector, sin expli- 
carte aún la singular preferencia de ios moros por las 
esclavas negras, en que tanto insisto, te invito a que 
me acompafles a evocar la lección de filosofía de la 
sexualidad que durante un mes explicó en el Zoco ex' 
terior de Tetuán, a principios de este aBo de 1922, un 
viejo encantador de serpientes, venido de sólo ¿I sabe 
qué lejanas tierras. 

El Zoco se celebra en la llanada del Ensanche. Mi- 
rando hada la dudad, creerfase estar en el bardo de 
Pozas, de Madrid, en Ío que fueron desmontes de fren- 
te a la Cárcel Modelo; es un panorama semejante, so- 
lares, casas en construcdón , Cara al hotel donde ha- 
bitó Pérez GfeldOs existe una explanada igoaL 



u aanW'M Mt^vo* uuot ^V 

Tú sentido opuesto el paiadje Be MBoblcce CM te 
preseoda de Irs nuMitaflas tapluHks de vegttadte 
verde acritou en las laderas y bndádas ot» aaal, tn 
azol deriefdo y neblinoso, en los picacboa. 

El inleréa ea^pleiB ea loa BeonpaAtntc* del caca»* 
tador y cnhakia en étte. De aquéSo^ nfio taAe flauta 
de cafia, y el otro golpea coa la mme un pander» d* 
|4el de canello. 

Et'flantíata negro, de un ni^ro mate. S« can, in> 
ezpresiTa, rígida. Toea meeánicaoraite,' ooaw pea a aii 
do en otra cosa. El del pandero es un anriaaoaanien- 
toao, requemado por el sol, y cuya figura y cuyos no- 
^rimleatos tacen pensar en esas [riantaa salvajes, tor- 
toradas, enjutas y tía flores, que se orlan jiuMo a les 
ralle» de las irfu abandMadas. Golp«a taérifKBMtiBt» 
BU Instrumente con noviadmMw detonknadsa y cob* 

EMTe k» dos y an tocata avivan lautgenes lltsnriM 
dd dsrtwto y kM oaala. 

£1 e n ca ntado r fiiaarC eo lea tcaenta afloa, es calvo, 
fiaarl^ va descabo de pAcraa y pte; su cUMm parduz- 
oa, racMida a trous, a trexos rota y nunca Intaeti^ 
pteata a la figura un IntetMo antrfeaAe de enakafto 
erMane. La cabcM Ajénae esca p aida de nn cnadM 
deRIbara. 

Freeta a tí hay en el «««lo, adonnodda, una Mik 
píente, s^eta la eola ba}o enonac pedroaca^ De fM^ 
to el encantador da con ka naaos, nny auavABMto, «o 
ctOMíp* dd reptil mleatraa a* amadilU taMUdo 
griíaa gotandas 4ué armMiaan m^ Uen osa h » g»' 



mUm dm I* ñaMU j ti nUo de okoUas del iwidm. 
La MTpiMte punoe dsspeitw y coaitosa tQtonccs un 
faro jiHK« «1 oocNMador bwca U beoa 4d aidmal y 
éate la del aiaOf y cuando ya el beao parece imaUtente, 
laMnúfalerttii»aM«Abcu.aoBuna ondulacite Urna 
4ttl»tWMÍi. awae ai el ñ^o y ella eaUMeran tr«a- 
aan4a laa figwaa 4e una daoxa de caqiietaría nupcial. 

La cabeza del hombre obedece en lua nwrimJfBtoa 
■1 canta wpadiono del pandero, aebra al cnal Hoton, 
r— o ao U— 01 d» lyer, laa nolaa de la flauttw 

Ypaacaltipa de ¿orraooo!. aatroM^ polvoiiaot*) 
ottado a sudar y kiimo de lena, hay tinta aenaualidad 
ca las BidliriBnH de su oneUo y aoa tan feaeniaoB 
ka ictraeMoa y avaneca de la serpiente, que aon aa* 
ftofita cafaftala. Müfo lafUNO del «a^octácula, aiir»r 
jace 6iarte—te y shandans ti «uro» 

A ni lado tiento estremecerse nerrloio el i anu»» da 
■aaBaora faa^ la i—taocMn de M jafajie. Ofew4os 
cacbiclMan y ríen. En su lisasiwnaa daranuite Ua 
icpiqueleoa de laa evecAdonea maUtíowi; 

Y ae< en la bdla Maflaaa u» ^ritjo dwdentadoy mm- 
gricnt» y una pahn aarpiante eaduriíada. anwaniU 
aariislidad, eariHidan «aiaiangre ttunlnaiiaa 4a dct- 
■aaeintonfMiMM y aembfaadp ttdaastopFtdiiaB-la 
saprema verdad, aOn no Uen apronchada par iM BW- 
raüiiafc daiqHalah^uiia-M^ca^r* alwa dd rtano 
aéaqMteÍa«ddfaWita aatMca d* la MlaM «v 
la «Mi M Miar» «1 «rifMi de lat flülavaa. 

Otaa^ruiiliflNvlaiidad lan» a tea viMloa al kwl»- 
ivl»,da4|pw la ariH^miil, nfr.iMwfc 



P«r MT •■( Nto pAniv d* om «misadt. hfiito an 
MI wm w^ rim U neomr «rrostiicU en 1» Svutf lo- 
gn} crear U Inqiüetud lezual tú loa qu* prcmnrlibaa 

«NtnMM. 

Im que pretcadcv en d taereedo de lu pa^ooc» 
eemprar amor pagándolo en moneda de bendwl o df 
hermoetira o de talento, no saben lo que quieren. El 
amor verdad wUo coa el ore de la KzaaUdad poede 
adqtdrlne. La perumalldad seacnal a liemprc algo In* 
definido, Impredao, arbUrariOt Independiente de la 
voluntad y de la l«^ca. 

De ello «Mo una deduccUn puede obtenerse: la de 
que el camino de la fdlddad, en d amor, es la dneeii- 
dad. Esta mima ainceiidad a que tanto temen los tn* 
capaces de darse euenta de cdmo éste es d problema 
bádco de toda vida. 

Cuando la boca dd eneastador y la de la serpiente 
celaban de perseguirse, la mora de Junto a mi dejaba 
de estremecerse, las otras de rdr y en d e<HTo todo 
habla un movlmieate de despercso eomo d se des- 



Loa onaa ic estiraban, eamUaban lea otroa de pea- 
ti; algunos miraban «1 délo y nadie ae Iba; pefo era 
ce>M un dleio a la ebaeddo. 

¿fataría d becfaUo en U peraecaddn lattilT Cad 
seguramente. (Buena Iccdón dd arU d« amatl Teda 
la clave dd buen amador es, en fin de coenlaa, Inven- 
tar deaeoa, en apaiieada de podble aatiafafldda, en 
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Y de«sié taoflb, etf Oaa tuMuí» 4e dldcMfare 4e 
délo afín, d viejo encuitador de serpienteo explicó' al 
corra de moros y europeos ubi «dmlnAle ieccMh ds 
Uosofta sexHal. 

¿Verdsd, lector, que empieu s serte más ooMprn* 
slble la predilecddD que por tU Vesos neftiastMilen 
lostnoroiff 
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a ENCANTO BRUJO DE TETUÁN 
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EL ENCANTO BRUJO DE TETUAN 



■ txBáM t» DI» blanca dadid de nuravllla. 
P«cai orbei podrán cosiparánelt en 
caadtl l&rlw. Ua paseo por el barrio la* 
digeai y s« ulede él uUeado a vino 
ouevo la boca y coa el alma enfllored- 
da. ¿Cuál ea el «ncanto de TetoAnT No 
ctperéijB recibir cmodones de novela, ol leotlr nostal- 
gias de aventura! de la Recoaqulsta. La impreslóD es 
otra: ceno al pasMeis la mano per ^ejoa tapkcs bor- 
dados cmUo de wo. No os saltarineará el coraido 
en el ptabo» cual osoira «o Sevilla, afanoM de cantar 
y baaamétMLMoM trepará por el espfrlta el ro- 
nnunMano msledi, aUeBdo ■ IndCBSa da las pétrea 
dadaéei «iilsOanaB, 5egovia, Toledo, Burgos. Avila, 
No aafttoMa la MdaacoUa verdinegra y poblada de sb* 
crdpHtoidalatlifoyOrledA Ii ota laaaifaecWn 
deTcMán. 
Ol gana d «aplrttu usa quemante scasaddB de sea- 
•M auroB iwidtoooa ear c s a n ds r^ y 
1 1m«Bbi WmintteSr In m^oifi Bul sal- 
I «ol ki^i a «SU. cü» «A daa 
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S3 BK. «llAK JUAHM 

Ni floro, ni árboles, ni portadas : 
Pax, sUenclo, repetición de las perspectivas, slenqMre 
pequeñas, como ai hubiesen tiáo Ideadas por nn 
miope. 

iPortpii, oittMicei^ posee la qiidad esa inacia em- 
briagadora, de f^meiüdad aterciopelada, qoe hace de 
cada visitante un poeta? 

Es la ciudad hembra, acaso pcwque en ella apenas 
pisan la calle las mujeres. Hembra, caMa, pudoro- 
sa. Hay que a^Svlnar so belleza. Su iMrmosura como 
toque de clarín que enardeciera a U inugkiadótt. Y su 
^rodi^o, prodigio no de linterna, siao de espuela. No 
lo que muestra, sino las doncellas éo que hace pensar, 
con que ob%a a soAar, que impone deaear. La dudad 
fermento. 

'' Y allá en lo Intimo, en el secreto del huera interior, 
es donde se operen los milagros, dftnde hs rocaa se 
'cobren de flores en una primavera Inespólda y los 
muros derroidos vnéíven a (ragiftnft, y Ift eoftl a dn- 
Hama, y los ojos' lacrimosos a Bmúve cm •fcegaer a a 
de paádn. Se avanza muy despacio poraMa callejo- 
lies. A veces sorprenda a un etiropeo parado con 
los ojos a medió abrir, como si Fuese a quedarse dor- 
inido de pie. Pasad áe largo: e^tt Metidlelido a im des- 
file de locos pensamientos que desatraill<s la vltfón fií* 
gaz de una niora en el fondo de aqwUá islleja Im 
sombría que dij^rase mía manáorVa, Otecstred» que 
'di}¿ntse la entnn^ a'ona tumba dlvldadá, UnflMatldo* 
sa qfie ^érasé el driofro dfe «fr eniMit» <tn tUbm. 
No espertis las maravUlas de encime de. I 
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el secreto del poder sujEestivo reside aquí en un miste- 
rioso hechizo que hace ver lo que no hay, amar lo que 
DO se coDoce, sentir celos de lo que no existe. Como si 
un IMos compañvo hiciese prestidigitaciiíD con iluáo- 
Dcs, que aun ^endo nuestras ignorábamos. 

Perderse en el laberinto del barrío indígena equiva- 
le a dejarse condudr por un juglar cafulchoso que 
gustase la rara tentación de llevar por antorcha nues' 
tro corazón humeante. Tras cada puerta nos parece 
adivinar la virgen que espera robársela. 

Un milagro de nii^nolias y azucenas de la eterna 
poesía que sólo aquí es factible observar. No cabe de- 
fensa. Quien no soñó jamás; el más metalisado de los 
mortales, el que no besó una flor; el mis egoísta, el 
que no deseó hijos, el más rudo, el que nunca amó, 
soñará aquí y se sentirá crepitar de liriuno. 

]Cuántos disgustados de la vida no se reconciliarían 
consigo mismos ai viniesen a Tetuáa a caminsí por 
sus calles mágicasl 

iTetuán, la divina embrujadora, mereces un culto 
que DO te dedicanl 

iQulen no contempló una calda de tarde estando 
asomado a una de tus azoteas, bo sabrá jamás qué in- 
tensidad puede alcanzar la belleza de una ciudad 
moral 

Sobre d campo cayó, al pararse el viento, una n«- 
blina tenue que (Ufumina el paisaje, haciendo impre- 
dwM k» contomos. Al final dd serpenteador atajo a 
X a — , faad» Izarduy, upa colunm» de humo Manco ae 
diluye dulcemente en la paz del crepúEKulo. 
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Detrto del Monte Cónico doradUn graadet auu de 

nubes, que por su tonalidad y eoere^amicnto simulan 
espumas de un oleaje gigantesM^ el campuaeoto de 
Lauden apenas se disüngue, j el rortln del Mogote 
finge la silueta de un tronco de árbol. 

Mientras, alia, en lo alto, el sol navega adre eriajes 
opalinos a trav¿s de cuyas rasgaduras asoma un d^ 
deaul pálido, desleído. 

Atrás va dejando nonta&u que embaduman de 
sombra sus laderas. El poblsdo de Gorgues, falto ya 
de la alerta de la luz solar, parece cootonplar con 
envidia cómo ésta trises, todavía, en el fresco Terdear 
de las praderas cercanas al rio. 

Los picos se recortan durameota fincnte a iin cíelo 
atÜI, y selHre ellos cruxa majestuosa una onbe blanca 
con blancura de nieve. 

Podría pensarse en la carrosa fúnebre de nasa Uu- 
tionea acabadas de morir, en el remanso negro y hú- 
medo de los ojos de Estber. Asi a de sdemne su 
marcba, y así de purs y casts la albura de sus capas. 

Poco a poco conquista la atmósfera una bwiinoridad 
^usa. y el brillo solar es absorbido por ella. Ya pue- 
de mirársele a la cara. 

Las nubes empiezan a concentrarse eoclms dei va- 
lle, donde tiene la tarde prt^parada su tumba, y «n la 
T^a de Rio-Uartín vuelven a destacar las casas de 
paredes red£o enjalbegad.13 y ventanas angostas. 

De la masa de nubes despréndese, da vea m vea, 
algún Jirón que aa va de^madundo paasadswsah 
hasta desaparecer. 

D.s.liMD.GoH^Ie 



.' iIa hoiiMüid aiiont Goiqo de-poLvp. Cual si por I9S 
caminos que .«andtw"! a TetuAa viniesen galopando 
todos los caballos de la Qiauia. Y de U dírecdúQ de 
TáBfer llegan nubirrones pTla, que traen consigo 
«aa penetrante sen^acKin de silencio, olvido y soledad. 
El monenlo se ha tornado mis grave, y nada en el 
a|>iritu. esqul9Íl9 afán de comprender el alma del pai- 
saje. Los nubarrones dejan una estela lechosa, con esa 
palidez mate de la cara de algunas ñiflas noraa. pali- 
dez <]ue lleva a pensar que debajo de la piel, en vez de 
cpnte, kay slgodáO' L^ columna de humo de junio a 
isardtty.ya apenas ae ekva, y es ahora como un reptil 
.UJmc»4tie Be.«/rastrw$ por el suelo. 
' . Db pronto, «n medio de esta sinfonía de languide- 
ces, de tonalidades apagadas, de colore* epipalldeá- 
dos, destaca, coniQ el desgarrador lamento de un da- 
vbti la aorprcss, prtíslmo al puente Bu^qa, de un anu- 
rillo vivo, el amarillo intenso de la bandera nadonal. 
,fil sol se aaakit tras una nube y adqiüere mágicas ftpa- 
-idCBCios 4e 4star dentro de un fanal de vidrio destus- 
.tasdo. Las veces soeiuiD a metaU^ad» en el. ambiente 
•aneaceao:deroniBntidsiiio, yscdudda^ por el, algii- 
lAas nubes empbísan a toítír dewosuabord^Oro de 
casulla vieja guardada en arca de sacristía sldeana, 
-riiaulo a incienao ytomiUo. ¿a arafl«de la literatura 
-kjsrkqida ittied dclsBtt'de nueatrps ojw-. 

De la ciudad llega el canto de loi als^iftíd^o^ arri- 
9khpea>la;iUaÉ>ab(i» siUM um troi^iat». El Sjeote Có- 
•■ioojtoMÍs(ÉU.s.MrsctoiB9»ett>MÍeniUon«ado lo- 
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sbtjo, Junto I br caeau de U c 

£1 cielo lleno de vapotei cnal tí hfa^era. 

Ya no se ve el sol. L« lux agoniza y pierden la co- 
lor las nubes. Junto al parapeto rojea U h(^[aeis de 
los ceotinelas. Se oye, ensordecida, la ezplo^dn de iM 
barreno. Sólo los prados defienden aún d encuito de 
su verdura. Es el color último en morir. Na ae «latón 
ya a distinguir las montanas. 

lAcabd la tardel 

No solo en los crepúsculos veoperttaM embriaga 
Tetuán de romantidsmo a sus habitanm. TairiaUa ca 
las noches de luna brinda cspectácak* de naravUlik 

(Noche de hina! SubUmadúa de la magia MtkA de 
las callejas del barrio moro. 

La hina de Tetuán es una luna iriva, da intMridid 
Insuperable; pero deja caer su lai bl— da, famtniBa- 
mente. 

No hay la dureaa, recortadora de silaet» de trboki 
y edificios, de otras lunas meridkmalea. Nada de brm- 
quedades en el tránúto. Es una Iwlnoiidad dlAsa, 
como tí dAo'a el paisaje. Esta im{»«cÍBldn en kw itet- 
tes de las sofnbras hace más d^mrado el es pe cC á ca lo 
de las 'calles. 

Envttelve, ne penelra. £1 délo resulta atl liiN iiw 
mente azul; las eabwHas no parpadean. Pancaa aga^ 
ros del teého del plMiola. 

TU Dseilali^iio H cAmmocea de Jaqaiahid coa» lis 
dHlrite;ne^4btaa. BDaeeaaaaeatraftafljwdBoei*» 
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El délo parece más cerca de U tier» que la esta** 

jamás. 

Esta mansedumbre hace que al salir óá Foco FuU, 
simule claridad de incendio la iluminacitín de nn cafe- 
tín de paredes ocres. Es contraste duro en que vence 
la osadía rojiza de lo artificial. ' 

Moros, cubiertos por chilabas obscuras, se desUcMi 
como sombras. A veces, al alejarse, dan la sensaúda 
de haber ^do absorbidos por los muros. Canlnaa len- 
tos y solemnes. Hay un lálencio algodonado que cuel- 
ga velos de melancolía en el Animo. ' 

Nos acercamos a la Paerta de Ceuta. La higuera de 
las Tenerlas se recorta sobre el cielo como un esmd- 
te y en la guardia un soldado canta a media voz co- 
plas andaluzas. Coplas que aplastan sus ecos contn 
la puerta de la Mezquita, como una música desterradh 
que al retomar a su hogar no recordase et camina 

En Babucheros el silencio es aún más denso, y única* 
mente lo quiebra el quedo rumor del agua en las al- 
maidas. A través de las rendijas de algunas poertab 
escapan rayos de luces que loS dueflos olvidarOn spa* 
gar. El esqueleto de las parras finge patas de insecÑib 
gigantescos que estuviesen tejiendo su red."*Y es 9u 
sombra como un sobresalto en la paz blanda y acart< 
dadora de la noche. ' 

Nos dejamos seducir por ella, y alU veríamos ama- 
necer, de no venir a romper el hielo de nuestros en- 
sueños un negro de la mehalla, que pasa entonan- 
do ruda y monótona eandtSn; evbeadbra tte nochiís- 
transcurridas en la tribu jiUito al (iresco héúiiko'del 
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«Hls.' Vk MOtud» coa loi ojoi puesto* cd la liua. 
Segulmt» andando ^n hallar nada que rompa la 
WÜformidad de las perspectivae; de vez en cuando la 
«Mcha blanca de un turbante, para avivamiento de 
loa (yoa, y la estridencia de unos gatos persiguiéado 
te. Tetuln ae hace a cada minuto mis blanca y más 



,_ lEl Zoco d« la Camel Frente a una higuera enorme, 
■toabaleoneadeuncaictui. Del techo penden alegres 
.naos de naranjas y jaulas con caoarioc. Por los bal- 
cones salen en oleadas cantos henchidos de espíritu 
noruno, como acompañamiento al gemir de un gren- 
-fích y el zumbido de un pandero. 

Y nvevamente la aeduccitfn de la luna, hurtada ha- 
.4áa Sidi Frích por una calle cubierta. Al fondo, como 
■•a la desembocadura de un túnel, otra vei la plata 
maga del satCUte. 

NHnca DOS fué dable observar luminosidad quo de 
tal modo homogencUasc el encanto arquitectónico de 



., XI alma se va fundiendo con la de ella. Llega a pa- 
.neernoa una profanación el ruido de nuestros pasos, 
,y en el Zmo grande no3 scnUmos llenos de tristeza. 
El dolor de la autonomía ori^áciica, de saberse indivi- 
duo en la majestad de est<> fraternidad blanca y mlen- 
dosa, de esta homogeneÍd¿ ^ amenazada de muerte por 
U dvilizadún a la ecpafioi^i . 

^ Tetuio ezlaten tres modos fundamentales de vi< 
tId d QW«t «1 hebreo y el español. 
t %m tnt poUadoDei ritnlre de una, ptff ectaatale 



dUereod^das en lo objetivo y subjetivo, todu tUI 
juntas, que pueden recorrerse en una maftaiu. 

Cuando los vientos mandan, se pu;de caminar por 
el laberinto de los callejones moros sin xentirse mo- 
lestado por el aire; algo análogo ocurre, aunque en 
menor proporción, en la Judería; pero en Ufando a 
la moderna Tetuán, diricítmente se consigue dar un 
paso; el huracán nos coge a su sabor, y hay que cami- 
nar dando bandazos, agarrándose en mát da na mo* 
mentó a los salientes de los edi6dos. 

Los civilizadores al modo nuestro, pueitM tn «1 
trance de ensenar a vivir a los indígenas, tendiera) 
cuerdas, hicieron movimientos de tierras, levantaron 
muros, abrieron calles, y moros y hebreos se ríen so- 
carronamente. 

El ensanche de Tetuáa recuerda a una pobladún 
española en vtas de formarse. Las calles son «ichas y 
recUs; los edificios huelen, por su arquitectura, al 
otro lado del Estrecho; pero como los ideatktrcs de la 
obra desdeñaron los datos referentes al cliaui de hi 
población, a sus vieittos dominantes, m sus IIuvIbb 
torrenciales, esas vías mal adoquinadas, a coyol hof 
des se alzan fachadas de confitería resultan intransi- 
tables. 

Lo sensato hubiera sido, al tratar de constnür mx 
nuevo Tetuin, enterarse de si la angostura de la« ea- 
Ues indígenas es algo caprichoso, arbitrario, hijo de 
sectarismos o fanatismos, e SÍ llene por ñindaMCato 
determinadas cualidades atmosféricas. 

Y así se hubiese evitado que los europeos tengauos 
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boy qne anteponer el buen sentido de loa coutmcto* 
res moros al de ios espafloles. Los cÍTillzadores no 
traen por ideal sino la visión de una capital de pro- 
vincia de la Península, y proceden como si no recor- 
dasen haber cruzado et Estrecho. 

Sin enbargo, la dnhzadón no puede tener aquí 
sino un ñgnificado: el de la ventaja. 

Así, los moros la aceptan de buen grado. En el ie- 
rrocarrU de Ceuta a Tetuán, en el de Rio Martin y ea 
el automóvil de Tetuán a Tánger viaja diariamente 
gran cantidad de indígenas; en el Zoco de las atueras, 
tedas las tardes, establecen su velódromo los hijos de 
los Xorfas de la ciudad; en los patios amarillea la luz 
eléctrica. 

Ninguna ventaja práctica rechazaron los moros a la 
tívUixación verdadera. Lo que no aceptan stm estas 
callea inclementes con fachadas de merengue y sus 
aledaOos de pseudoeuropeización. 

Y- ello representa un ejemplo elocuente de los erro- 
res a que puede dar lugar el afán de mostrarse siste- 
nático y de querer civilizar coa patrón, ejemplaridad 
que Bo debe desdeñarse si no se quiere ver frustrada 
estérilmente la posibilidad de una aceptación entusias- 
ta, por parte de los moros, de eso que hiperbólica- 
meate llamamos civilización. Tal aceptación no existe 
■1 aun ea esquema. £1 germen civilizador, la ácdón 
infiltrante de los elementos peninsulares ha ^do poco 
meoof que nula. La espafiolizadón de Tetuán es un 
generoso intento enquistado, sin raices. 
No custe el menor intercambio espiritual entre mo- 
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ros y espaüoles. S^^uea riendo Un eztrañoa unos a 
otros como lo fueron riempre, no deUéndOM dejar 
sedodr por la apuienda de que un babochero nos 
salude, cuantas veces nos vea pasar por su puerta, al 
porque un notario se pr este, bondadosamente, a mos- 
trar sus escritos a cuantos nmi'gnf, llegados despu4s 
de nosotros, le presentamos. 

Nuestro espíritu resbala sobre el suyo como agua 
sobre cristal, sin encontrar ni una grieta por donde 
entrar a su alma. Construímos casas de varios pisos 
con prestancia europea, tendemos railes, creamos ca- 
lles, edificamos mercados limpios y moderaos, insta- 
lamos cines, cervecerías, comercios; pero el alma de 
Tetuáo no tuvo aún para los españoles la menor son* 
risa, la más peqnefia coDcesidn. 
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LOS NIETOS DE LOKMAN 



poeta Árabe, 4e Uo gran la- 
eztcDsa fama, que su oono' 
:ou elogio en el versículo 1 1 
XXXI del Koram. Sus f Abu- 
lucidas, desde hace üglos, a 
marroquíes. En hebreo 1«> 
sboa el año 1898, José Beno- 
liel. Poco o nada ae sabe de derto acerca de etts glo- 
ria inmortal de la literatura árabe. Una leyenda pre- 
tende qne tai contemporáneo de David y qae habién- 
dole dado Dios a escoger entre el don de la sabidwt* 
y el de aer profeta, optd por el primero, lo que expü- 
ca su eaonme discreción y sus grandes aciertos. 

Algunos wlentaliataa baa querido hacer de Lokinan 
y Eaopo una nüaiaa persona, hutadoie t» la coinci- 
dencia de los ai^umoMos. 

En ciertas regiones moras corre por Tilida U Idea 
de que Lokman fué un esclavo negro. 

£1 Interéa de esta figura siagulsr estA, sobre todo, 
en ^ue d esfriritu de sus palabras irigue rc«pondien4o. 
bastante exactamente, « U palcoloybR de los moroR. 
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Para que el lector pueda formar idea de la literatura 
de Lokman, incluyo aquí dnco de sus fíbulas, eso^- 
das al azar. 

'Enfermó una vez una gacela. 

Los stñtMla sus amigas ftierco a oslarla, y du- 
rante la visita pastaban en la Uerba que habla a su al- 
rededor. 

Cuando la gacela se levantó de su dolenda, buscan- 
do algo qae comer, se enctuitró sin nada y muñó de 
hambre. 

' Ensefla esta fábnli como a medida que van aumen- 
tando los amigos, aumentan tunUén los cuidados." 

Lk gacela y d Iste. 

'Ctetta ve2, nna gacela, uustada de loa cazadores, 
■e metió, para ocultarse, en una caverna. Em aqnd nia- 
mo instante entraba allf tambUa un leóa. qae la de- 

— (Infelia de ni— decfa la gacda antes de mwir— , 
que por huir de tos hombrea fui a tropezar coa un ser 
más temible que «Dos » faena y en valori 

El sigDiflcado de esta /abata es que el que huye de 
UD peligro pequeño va a caer en otro mqror.* 

Esla misma máxima te la ol días pasados en un ca- 
fetín del Zoco grande a ral am^ el teniente lad^ena 
Hamu, a [wopósito de sus ftlthnos hedioa de annas, 
ea que tanto valor d«nostrara. Parvee algo moy 9ÓIÍ- 
daneate clavado en el alma mora. 
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*Uaa tortuga y uos liebre desafiiroose un dfa s co< 
rrer, fijando por meta un monte. 

La lidn-e, confiada en la velocidad de su carrera, 
detúvose en el camino y se tumbó a don^, mientras 
la tortuga, conocedora ds su peso, no qtüso estar in- 
activa, y DO se detuvo en su marcha. De este modo 
Uegó a la montaña cuando la liebre despertaba de su 
sueflo. 

Esta fábula prueba como la perseverancia y la refle- 
ñon pueden más que la ligerexa y la precipitación * 



*Un día una paloma, apretada por la sed, salió a 
buscar agua, cuando vló Sbbre una pared un vaso 
lleno de ella. Predpitúse sobre el vaso con tanto ímpe- 
tu, que se rompió el cuerpo. 

— jDesgradada de mil— exclamó— . |Pot babnmc 
predpitado a beber el agua, acabé coa la vidal 

Esto adiestra que la lentitud y la padenda en los 
negocios valen más que la prisa y el aturullamiento.* 

Biea aprendieron la moraleja eatos moros de Te- 
tuán, que hacen de la lendtud un rito, y leal es'reco* 
nocer que resulta mucho más estético ir despacio qnc 
corriendo. 
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El aol y al vlanto. 

'El sol 7 d viento se desafitroa b cu^ de los dos 
conseguía despojar a ud hombre de sus vestiduras. El 
«lento se deseacadentS, levantando una tempestad; 
pero el hombre, al ver que el viento crecía, se apretó 
bien las ropas, y el viento no pudo llevárselas. 

Apenas aclaró el tíempo, brilló el sol, derramando 
Stt calor abrasador sobre la tierra, y el hombre se 
apresuró a quitarse los vestidos, poniéndoselos en la 
CBbeEB para secarlos. 

Demuestra esta fábnls que por humildad y por boH< 
dad se consigue todo lo que se quiere de nuestros se- 



Esté es el arte de Lokman, ensalzado por el Koram. 

¡Y ahora? 

La poesía árabe no ha dado al olvido su abolo^o 
fomántíco y sexual Aquél avalorado por el hecho de 
que Camoeos no vacilase, deslombrado, en apoderar- 
se de varios de sus poemas. Acaso nunca tan íntegra- 
mente como al induir en sus obras, ocultando la pro - 
eedenda. estas bellísimas estrofas de Ornar Ben Fa- 
redh: 

*¿Es la ha rápida de on relámpago que ha brillado 
en la arenosa llamira? ¿Es que perdbo la claridad del 
alba sobre las alturas de Nabjd? ¿O será Lella, hija 
de la tribu de Amer, que, al descubrir durante la no- 
ebe lu cara respUtMledente, ha cambiado las sombras 
en una aurora radiante?' 
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No perraitíeroD, repito, los moros agostarse esta 
magniScenda Ifríca que aún alienta. 

Para ser "íaki" — sacerdote, hombre de letras — hay 
que conocer y estudiar el Aart4d—\oi seis metros ára- 
bes— .En Tetuán han existido poetas tan grandes como 
Sid Mehaddal Afitílal, que vivió en el siglo zix, estan- 
do aún sus obras en la memoria y en los labios de to- 
dos, y el actual ministro de Justicia del Maghsen, tiene 
gran fama como cantor de los motivos p^colúglcos 
fundamentales del alma mora. 

Hi buen amigo Abd-£1-Salam Ben-El- Art» Bennuaa, 
de pura raza árabe, culto, aríst(icrata« que conoce ad- 
mirablemente el español, disfruta también de sólido 
prestigio como verwficador. 

De ¿1 es esta composición: 

Ma ahsanaha en ahsanat nahedon hasno, 
Uaíen beia dannat falgaramo beha adna. 
Alama hauaha belfoadi facal-lamat 
Hashaia bihi ed cal-lamat uantanat gosna. 

"(Qué hermosa eres si me haces el bien de tu belle- 
za, adolescente de senos enhicstosl — ¡K no me haces 
este bien, por lo menos me habrás hecho el de encen- 
der mi amor por UI— (Con sólo oir tu voz se instaló el 
■mor en mí, hiriíndome el corazón, aun cuando des- 
pués te hayas alejadol* 

Poesías siempre de amor. En Tetuán, fuera de la 
fervorosa religiosidad de las mezquitas, los moros ya 
3<>Io hacen, recitan ^ aprenden versoi de amor: 
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Cuando mi bien amado se aleja, pato abrasado 
por el deseo de verla otra vez; cuando de nuevo 
la tengo junto a mf, sigo gimiendo 
ante el temor de que vuelva a marchar. 

No ha muerto el espíritu poético de la raza. El amor 
rigue teniendo sus poetas, escondidos entre los muros 
tía ventanas de las casas moras. No es el pueblo em- 
brutecido, salvaje, que se quiere pintar por los partí* 
darlos de las opiniones hechas. 

Y no ocurre sólo en la ciudad. También en e) cam- 
po idgue entonando su eterna canción el hechizo del 
verso. 

En medio de las peleas, en lo más duro de los com- 
bates, se dicen versos estimuladores y las majeies — EÍ 
AinmoM— recitan poemas que levantan el corazón y 
hacen despreciar el peligro. 

No únicamente cuando los fusiles llenan de latigazos 
el aire y el aeroplano trepida en lo alto y las ametra- 
lladoras tabletean. Es igualmente en medio de La ru' 
deza de la labor agrícola. 

Resulta frecuentísimo que las escuadrillas vayan 
acompañadas de una mujer— .<4ivad~, a veces p^;ada 
por el amo, a veces por los mismos jornaleros, cuya 
única misión es cantar, para que resulte menos peno- 
so el esfuerzo. 

Siempre versos de amor, que caen como lluvia de 
consuelo sobré los cuerpos sudorosos de los campesi- 
nos. Historias de pasión bordadas por imaginaciones 
«nloqueddas, orfebrerías de la iluñón. 
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■Extrafio efecto dd amor. La víctima suspira y al 
mismo tionpo se muestra llena de ternura hada su 
verdugo.' 

En et interior de las casas raro es el día. en que las 
moras do cantan. 

Infinidad de veces las oí; infinidad de veces adiviné, 
por su silencio, cámo escuchaban extasiadas a los can- 
tores que para nuestro deleite hizo venir el amo de la 
casa. ¿Qu¿ cantares son Cates? ¿Qué se dice en ellos? 
¿Dónde está el encanto que hace soportar a las moras 
su vida de cenobio? 

A estas moras de ojos grandes y luminosos, de ta- 
lles flexibles y andar de palmfpeda. A estas moras 
que, inespetadanente, en algún recoveco de las calle '- 
jas del barrio InAgma adertan a embdieecr d logar 
y el momento,* mostrando la seducdún pasajera de sus 
braxos desnudos, al arreglar el cefiido del Jaique. 

Uo buen amigo, en cuya casa of los cantares, tuvo 
la gentileza de dármelos copiados; Coriat hixo la ttS' 
ducdún. Una de las letras dice asi: 

Amigos míos, las empresas del amor son entele^ 
y duros los juicios que suscitan. 
Sin que pueda evitarse encadenan al individuo 
y lo mantienen príiionero al correr de los aflos. 
)Ofa, queridos mfos, quién pudiera tibrarae da éll 

El juglar reconoce su esclavitud y se dedara de im- 
posible maoumisidn. Hay aquí una profesión de fe 
que no parece comprobar lo corrientemente oído. 
Cuantos pasan por estas Üerras de ensueOo pintan a 
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la mujer como víctima, como prisionera de lo» cdos 
del varán. Pero elías rfen y cantan, y su nivel meAo 
de alegría no es inferior al de las otras, al de Ifts euro- 
peas de caras decubtertas. de piernas al aire y senos 
poco tapados. 
Escuchemos otra caacidn de amon 

Sos maíllas son como alJArares enfarzadof. 
Su cuello, nbelto y mas tcrao que ti eríMal. 
Su «kart, la del 'Bao" (i), y bus dieotca con (•lya(a;. 
La saliva que humedece sus labios, como miel. 



Feliz aquel a quien Dioa «ncede la ventara 
de entrar en el jardfn y escoger buenas mujeres. 
Sus pechos los crió Dios, 

semejantes a melocotones que maduran en el árbol. 
Bendito sea Dios que los crió para felicidad de los enamo- 
{rados. 
Sus petonea, como rosas abiertas en tos pechos. 
Tiene ojos negros y sotire ellos pestafiaa que cautivan. 

Ast elogia el poeta la belleza de la deseada, de una 
deseada a la que acaso no vio jamls. 

Hasu la eeremoaia nupdal do conoce el novio a te 
novia; pero la ima^aacidti asf se la pista y asf será* 
ya que en amor imaginación manda. 

(i) Árbol. 

(2) Dientes separados, sobre todo los iocisivos superio- 
res, lo que es apreciado como una ^an belleza entra loa 
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Sgamoi oyendo: 

Me llevo la que porta pulseras en los tobiltoe. 
La que del baño salió roja y sedienta. 
T sus cabellos eran hermosos «nao plmuw de aveMmz. 
Yeato ea cierto, porque como aoy niño no conozco la meo- 

Itira. 

Se m« ibaa lo* pies y emproidl la narelMu 

Y GWBo perdí U nuAn, me oondncen loa pi««. 

El amor hacia ella se apoderó de mí y me venció. 
Si la belleza de Fiuma ta mandasen a Fez, 
qnisiera ser el portador de la carta que la encerrase. 

Ea ocH^ODCi a tambiíD dcdor y Iritteii, UHrgur* 
y derrota; 

He subido al Talaá" (i) y permanecido allí siete afios 
sin acordarme del lugar en que nací. 
Al caminar hacia Argelia oicoatré indivldnoa qm se <H- 

(vartlan 
tañendo d laúd, «1 rtbab y todoo los instnimentos de 

[cuerda, 

Y el mucho amar me ha dejado et cuerpo tan débil 
como las flores del azahar cuando se abren en el irbcd. 

Son yi aofldenleí ejenploi de lai eandonea qne 
inspiran y enardecen Ua beilena moras. Las miii«i«s 
plUdas de las estancias ronUbiticas, y los perfuscs 
fuertes de los cabellos ennegreeidoi por tortoras ve- 
getales, y loe ojos brillantes como de cristal; de las 
manos ae cení y las caderas sensoales. 

(i) Barrio de Tetuiiii. 
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Las candoncs que bordan sobre tenu de múaka 
granadlas, voces opacas y lánguidas. Y cuando et can- 
tar se oye, derrimanse sobre las almu óleos de nos- 
tal^ cp» huelen a ámbar. 

Sin cantar con propósitos de hacer poesía, son poe - 
^ los mwos. Cmao ejemplo, basta el del viejo Xerif, 
enamorado del viento; el de mi amigo el Bakali, de 
quien en otrooqiftalo ae hace más dctanida mcncidn. 
Qiden oo ha vivido en Tetnán no eoaoce el poder mu< 
dea) del viento. En parte alguna suena como alU, ni 
tieae su violenda, ni es comparable su tenacidad. 

Colocada la ciudad entre el Dersa y los montes de 
Benl-Hennar, sale el ^e al mar-^ssafiade Poiriea- 
te — , o r^resa de £1 con uc botín de humedad— Le- 
vante— . Y el desfile es siempre rápido, alocado, entre 
^bidos y notas gravea, como si jugara a simular el 
fbiger de las olas. 

Y las gentes maldicen al viento irrespetuoso, que 
se' lleva los sombí eros y alsa más de lo prudente los 
vestidos íemenlnos. ¡Viento aborrccidol 

El que dega, el que llena de ruidos inverosímiles la 
pai de la noche con el terco golpear de puertas y ven- 
tuias; el desfdadado que apaga las hogueras de los 
cwiUnrlas en el parapete^ ^ iUbil que, cuando llueve, 
sabe hacer pasar et sgua a través de las más estre- 
chas rendija^ el grosero que malhwoora a las mucha* 
dütas de la Luneta, deshadendo risos y panados, y 
desoKnpone a los jinetes; el burlún que silba con es- 
tridencias alejadoras del suefio; el cruel que encieiTa 
a las bellas en sus casas. 
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Viento odioso, ¿qué an^o podrta tener? 

Kn embargOt lo tíene. Un zerif, un viejo zerif que 
linda con los ochenta. Es de plata su barba y velludas 
y musculosas sus manos. En los ojos, una gran viva- 
cidad. Los tiene alegres, inquietos, revoltosos, llenos 
de malicia. 

Posee fama de hacer prodigios, milagros dicen sus 
ineondidonales. Es rico, de gran prestigio religioso, y 
estudia mocho en los lil»«s d¿ Avkeoa, el glorioso 
médico árabe. 

Resulta elegante, digno en las maneras, cordial en 
el aeogimieata. Viste lujosamente. Tebián entero lo 
venera. ¡Ama el viento! 

Y conoce sabiamente sus ezcelendaa. El mis favo- 
rable para la salud de la ciudad es el Nordeste. El 
peor el Sudeste. 

— Sin viento no hay mis que enfermedades. Ifien- 
tras, en la plaza el huracán barre a los paseantes 
como si fuesen hojas de árbol. Al oír sus siringas, los 
pulmones del viejo TheUt se ensanchan llenos de sa- 
tísfacdún y en sus ojos hay llamaradas que parecen 
de orgullo paternal. 

— A veces el vi«ito trae y lleva epidemias! pero no 
hay por qué culparlo. 5i pasa por un jardín, ae carga 
de aromas; si por un cementerio, de miasmas. ¿Qué 
culpa tiene él de encontrar flores o cadáveres? ¿No 
pasa lo mismo con vuestro tren de Ceuta? ¿Le acusa* 
ris porque condutca en sus vagones mujeres hermo- 
sas, soldados palúdicos o inontafieses vestidos de ha- 
rapos? 
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ínterin el viento ilgae tí Ibudo como im dlot bar- 
Idn del OKmpo, niigiendo como nn mar lejano. Y Kd 
Motumed Ben Hosoí d Bakali, el buen zerif que siem- 
pre se despide diciendo ser muy «migo mío, exclama: 

— [51 de vea en cuando no soplara ese viento, las 
epidemias acabarían con TetuAnl |Ya lo decia Avi- 
cena! 

Y aaf, sobre la ^ura venerable de este andano que 
paad las horas mejores de su vida eatodiando, des- 
ciende la poesía de las viejas leyendas. 

¿Pero no son aalvajcs, crueles, iadvilliadoB, san- 
guinarios los moros? 

Es que tos moros no correapmden a la idea que 
de ellos tiene la mayoda de los españoles. Muchos, 
perteBeóentcs al gmpo de loa patriotas, que durante 
los días anteriores a la guerra con loa Estados Unidos 
reputaban sendllfaima nuestra victoria. 

Constantemente el nütmo fenómeno: la perexa 
mental. Se pr^cre tomar ya hecho un prejuicio a ela- 
borar un juido. Se teme y se odia la funcidn de 
pensar. 

Y cuando, como ahora, predsa al interés de la pa- 
tria un estado de opinión criatalizada, Srme, la resul- 
tante es, de modo invariable, un caos nutrido en lo 
fundamental por cauces impremeditados. 

En Marruecos entran en juego desde hace tiempo, 
mucho tiempo, cuatro factores: los moros del campo, 
loa moros de las dudades, los hebreos y los europeos 
venidos en busca de fortuna, o más modestamente, a 
la casa del condumio de c^da día. 
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En nuestra urna la hosdHdad eotre nuHitafleses y 
haldtantea de pueblos grandes íaé siempre tan ostensi- 
ble que resulttóa frecuentísimo que comerciantes, ar- 
tesanos y aristócratas tuvieran que acudir a Im muralla 
para defender la población del asalto de loa otros, de 
los Tenidos del campo, de los bajados de los cerros 
y los picos que constituyen el telón de fondo de la 
^ada blanca de Tetuán. 

En Xauen hasta hace poco no hubo tranquilidad al 
sosiego. Hasta que lo ocuparon las tropas espafiolas. 

Por ello, Alcásar, Larache, Ardía, Tetuán y Xauen 
fiíeron tomados con tan pequefio esfuerzo. 

Acusar, por ejemplo, de salva)e y cruel al moro de 
Tetnáa, pulcro, noble, de porte señorial, es cometer 
error semejante al de los extraaieros que creen que 
en Madrid el presidente del Consejo de ministros usa 
calafiís, las mujeres llevan la navaja en la liga, y des* 
de el más austero académico al último vendedor de 
baratijas, todos los hombres conocen los secretos del 
arte de BJontes, Guerrita y Belmonte. 

Cabalmente el problema básico de nuestra zona es 
este de precisar vi nos conviene apoyamos en el ele- 
mento moro— fuera mejor decir árabe — , o tí, por el 
contrario, prescindiendo de él por considerarlo una 
remora, hemos de diri^ directamente nuestra acddn 
al berberisco montafiés. 

De un beniburriaguel a un habitante de Tetuán va 
tanta o más distancia pñcológica que de un labrí^o 
español a un rifefto. 
' , Y estas variantes no pueden, no deben ser ignora- 
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das por un pud>lo qu« paim el cumpHmiento de mUo- 
Des internacionales se ve oUlgado a realizar esñierxos 
acaso superiores a sus faenas, de todas clases, espe- 
dalraente económicas. 

Es necesario que nos acostumbremos a ver en el 
problema de Hamecoa no una guerra, riso una em- 
presa de dviHzadóD a la europea de un país donde 
todavía ensten valiosos locos residuales de la dvili* 
xaddD oriental— la poesía es una prud»— . en medio 
de territorios podtivamente atraaados. 

Por todo ello, la pi^;na secular entre la raza con- 
quistadora— irabe— y la conquistada— berberisca— no 
debiera ser enseOanza despreciada por los espaftoles. 
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IEUos sostenido, en el caf^ftulo anterior, la 
tesis de que el moro dista mucho de ser 
el salvaje embrutecido y sin entrañas que 
"^ pintan las gentes, que sólo nutren su in- 
teligencia con los jugos enciclopédicos 
manados de las mesas de cafés y cerve- 
cerías. Un paso más, y nos hallamos ante esta pre- 
gunta, que seguramente desagradari a más de un 
lector: 
— ¿Nos aventajan en algo los moros? 
He aqu( una interrogación llena de transcendencia, 
dado el desconocimiento eo que viven los españoles 
respecto a BJarruecos. 

La generalidad de los cronistas enviados por los 
periódicos peninsulares son cronistas de la guerra; 
pero lo que el país necesita son cronistas de la paz, 
informadores. 

Quizá fuera más exacto decir, sin por ello pecar de 
hiperbólicos, descubridores. La carencia de tales emi- 
sarios es lo que puede hacer sonar mi pregunta a ma- 
labarismo. Lo derto es, sin embargo, que los moros 
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DOS aventajan en varias 'cosas, casi en tantas como 
nosotros a ellos. 

De las primeras, merece especial mención el aseo 
del cuerpo. Eí moro es mucho más limpio que el es- 
paflol. Jamás veréis en un indígena esas manos roño- 
sas con qu« RoealFDS soUados Uegfin al hospital. 

Del campo, de loa fortines, vienen regulares y 
peninsulares; pero el asco de las manos es muy otro 
ea aquéllos y en éstos. 

La religión del Profeta convierte el lavado, el baOo, 
tí ablución en un deber. Todo creyente tiene que ba- 
cer abluciones tres veces al día, lavándose cara, boca, 
cuello, los brazos basta el codo, las piernas hasta la 
rodilla. 

Además, ha de cumplir la obligación, pues de &o h»- 
cerlo incurriría en grave pecado, de bañarse, por lo 
menos, una veza la semana; las mujeres, dos. 

Después de una noche de amor, impone el rito ba- 
ñarse; y aun cuando en la casi totalidad de las casas 
hay baño, existen en el barrio ind^ena de Tetuán 
cinco grandes establecimientos, uno por distrito, a los 
que acuden los creyentes de posición modesta, por- 
que en ellos les proporcionan agua caliente. En el ba- 
rrio europeo no funciona ni uta sola casa de baños. 

Pero al hablar del baño conviene que el lector sepa 
cómo no se trata de una inmersión en el agua. A ello 
se opone el rito maliktta, imperante en Marruecos. 
Toda agua puesta en contacto con la piel humana se 
ensucia, y hundirse en ella resultaría sinónimo de per- 
manecer en contacto con un líquido impuro. 
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Los baños son en Tetuán a modo de bandejas cons- 
truidas eo el suelo; junto a ellas se coloca eo cubos el 
agua, traída de la fuente, con la cual el moróse friega 
y restriega la piel. £1 moro, pues, en realidad, no se 
bafla; se lava, se limpia. 

Y tal es su sentido de aseo, que los retretes son de 
agua corriente, porque al terminar sus necesidades 
han de lavarse, erándoles prohibido el uso del papel, 
paños, esponjas, etc. 

Además, tanto el hombre como la mufer, se depilan 
el cuerpo cada quince o veinte días, y el varón se 
afeita el cabello, lo que garantiza un estado de perfec- 
ta higiene en la cabeza. El árabe ignora las torturas y 
cursilerías del peinado. De este modo, por prácticas 
tales, vienen a superar higiénicamente al término me- 
dio de los eapaflotes. 

La falta del vello en el cuerpo de la mujer le priva 
de una gran parte de su sensualidad. Depura y esta- 
tuixa el desnudo. Lo hace menos erótico y más estéti- 
co. Con el vello se van una porción de motivos de ri- 
josidad, matices todos no bien apreciados por el moro 
de la ciudad, que no conoce el culto dd desnudo fe- 
menino. 

£1 traje de la mora oculta, disfraza la linea. Na es 
posible apreciar ni la curva de los muslos, ni la fiíme- 
la de los senos, ni cl torneado del hcHnbro y las pan- 
torñllas. 

En cambio, contribuye a destacar el encanto de la 
cara, sobre todo los ojos, la flexilÑlidad del talle y el 
ritmo de la marcha. 
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A tatet encantos mea otro: el de los perfuntes. Las 
mujeres árabes poseen el arte exquisito del aroma; el 
arte y el culto. 

Con lo cual, en la seducción por ellas ejercida. 
Interviene en propordún con^derable el sentido dd 
olfato. 

De ordinario los indígenas no parecen tener con- 
dénela clara del enorme valor del desnudo femenino. 
Ni ellas ni ellos. 

Claro que influye cootiderablemente que d Kortm 
pr<^ba la reproducdón pictúriat o escultórica de la 
figura humana y ademls la separadón radical, seve- 
ra, de los dos sexos en la vida sodal. 

Mas ello no obsta para que resulte iodiacutible la 
superioridad, desde el punto de vista higiénieo, de los 
moros y las moras. Ni en los rincones máa abandona- 
dos y extraviados de la dudad hallaréis esas pruebas 
de que Madrid es pródigo, ateatiguadwas de cómo la 
incultura y suciedad de los habitantes puede llegar a 
convertir en evacuatorio las vfas públicas de una 
dudad. 

Otro caso, muy demostraüvo de lo justificado de 
nuestra tesis, es et referente a la caridad. 

Existen en la capital del Marruecos espaDol unas 
institucitmes benéficas llamadas Habma, sostenidas con 
d producto de los alquileres de fincas rústicas y urba- 
nas, legadas a ese fin por moros pudientes. El capi- 
tal que representan saman varios millones de pesetas. 

El número de Hatns de alguna importancia es el de 
vdnticuatro. He aquí sus nombres: 
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Quibir, Mokatein, Lctmch, Sidi Ansal, Saidi, Ben 
Uesod, Buyida, AH Baraca, Ben Carrích, Zauia Na- 
nría, Zauia Raisunin, Zr.u'ia. Aisaaia, Zauia Kadi- 
ria. Zauia Bakalia, Harr»kia, Zauia HarxoUa, Bel 
LefU, Borch Emsa, Tazarut, El Ma, Erzini, Lebadi, 
Brixa. 

De estos Sabus algunos merecen mención espedaL 
El Uabu Mokaitin es el que sostiene Sidi Frídi, de 
que hablo luego. 

Los Ha&us Eraim, Ltbadi y Brixa regalan, durante 
el invierno, mantas y chilabas a los moros pobres. 

El Habu El Ma (agua) se encarga de la misidn de 
colocar tinajas de agua «a poyos de piedra para que 
no carezcan de tan indispensable recurso las casas 
modestas, sin fuente ni dsterna. 

El Sabu Ltbrach (castillo) destinaba sus ingresos a 
mejorar las condiciones de vida de los guardianes de 
los castillos que rodean a Tetuán. 

Una buena parte de los Había tienen por finalidad 
el mantenimiento del culto en mezquitas y zauias. Las 
ZBuias son templos pertenecientes a sectas religiosas 
que poseen representación espiritual y arquitectónica 
en la ca^ totalidad de las ciudades del Imperio . 

Algo a modo de las residencias y conventos de 
nuestras Ordenes monásticas. 

Y el Hakus adquiere esteras, lámparas de aceite 
—ahora de luz eléctrica, pues el moro se apresura a 
utilizar los prt^esos de la ci^lización, siendo ya 
eléctrico el alumbrado de la casi totalidad de las mez- 
quitas y zaidas tetuaníes — , paga la limpieza general 
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y satisface el sueldo del almuédano, que desde lo alto 
del minarete llama a los ñeles a U oración dnco ve- 
ces por día. 

Estos ejemplos de organización benéfica prueban 
cómo en Tetuán no estamos frente a un pueblo salva* 
je, sino a una ciudad en donde agoniza serena y no- 
blemente, una civilización llena de bellezas y refina- 
mientos. 

En Sdí Frích sostiene el Habu Mokatein un mani- 
comio. ¡Un manicomio de morosl Mi amigo el Bajá dió 
el permiso; uno de sus mohatm recibió orden de acom- 
pañamos, y hacia el Harstan fuimos y ciertamente 
que no sin emoción, a ver a los perturbados. La obse- 
sión del recuerdo de algunos a^los espadóles para 
enfermos de la mente, tan inhospitalarios, tan crudes, 
tan sucios, tan anticientíficos, pone en tensión nues- 
tros nervios. 

¿Qué sorpresas nos guardará el Habu Mokatein? 
¿No será un poco despiadada nuestra curioñdad. por 
colofón incapaz de aportar mejoras de ninguna clase? 
Sentimos vei^Qenza, remordimientos, temor; pero no 
por ello dejamos de seguir al mohaenl. 

Pasando por el zoco del pan creímos perderle entre 
la muchedumbre, en constante movimiento. Sin cm- 
bargo, fué sólo unos segundos; el gorro encamado, 
cónico, destacó bien pronto entre la masa blanca de 
los jaiques femeninos, esmaltada por los tonos obscu- 
ros de las chilabas de los moros, y ya sin titubeo llega- 
mos hasta la misma puerta del edificio. Se alza en el 
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corazón del barrio 'Red*, pared por medio d« I» 
Mezquita de Sidi Ali Beo Raiauni. 

El aspecto ezteiior es vulgar. Como una de tantas 
casas del barrio Indígena. Pasado el umbral, un pati* 
lio nray corto y luego el patio; patío que, por las <fi- 
mensiones, por el tono de luz del cielo, por el corre- 
dor y por la diaposicióD de h» cuartos, recoeida a la 
Posada de hi Sangre, de Toledo. 

El *almokade' recíbenos cariftoso y zalamero. Tie- 
ne ochenta años y una bartw bluica de protagontAa 
de cuento de Las mil y mu noches. Tardamos unos 
minutos en poder atenderlo. Toda nuestra atenctdn se 
habla concentrado en el olor. 

¿A qué demonios olla allf? 

Una mezcla extrafia, penetrante, avasalladora y, lo 
que era peor, imprecisa, cambiante. Como una proce- 
siOa desordenada de todos loa maloa olores que pue- 
de recordar la mis ágil memoria olfativa. 

A Veces, dljArase una idcantsrílla de París; a ratos, 
uno de esos montones de eatíércol que fermentan en 
las afueras de Madrid y sobre los cuales picotean las 
gaHinaa, se revuelcan loe cerdos y triscan los peqne- 
fluelos de los traperos. 

Y siempre fuerte, agrio, penetrante, mareador. Hue- 
vos podridos, asaíétida, olores de cámara mortuoria, 
mezcla de cera, carne en putrefacción y ácido fteico. 
La agresión naaal de tos callejones convertidoa en 
nrii^tOTio. Evocación de establos ntuteflos no venti- 
lados, bajo el peso de la nieve. De las posadas sin 
cama ds tos barrios bajos de la C<»te. Olor de piea y 
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•cilai de i^ftdor. De vei en caudo, oleadas de co- 
cina pobre, pegajosas, que ptrecíaii resbalar, como 
aceite, sobre la pieL 

La mucosa se entrega Ueiu de tatiga y, vencida, 
termina por no apresar nada. Es cono un desvanecí- 
miento olfativo. 

Las iHsoa, las paredes, están de buen ver. Hay lim- 
pieza y esmero en la lia^iieza . £1 'almokadc' va 
abriendo puertas, y asistimos a un deafile de vicijas 
awmentosaa, amigadas, renqueantes, ciq[a% Ucoas de 
dolores, con loa miembros anquilosados en actitudes 
ioverosimilea. Humillante derrota para la fantasía de 
Goya en sus Caprichos, 

De vez en cuando, TiejM también de carWn y caer- 
pos conw troncos de olivo. 

¿Y los locos? Hasta ahora no vimos mus que un 
a^o, en celdas donde los aúlattos se acuestan sobre 
colchonetas tiradas por el suelo. 

El 'almokade" nos conduce al fin por un paaiUo ba- 
hado de luz fría, gris, mansa, luz de bodega. A los 
lados se abren cuartos obscuros, húmedos, de donde 
salen tufaradas de ese olor a cutñl de Sera, que carac- 
teriza a los locos. 

Y alU, tirados en el suelo, sobre montones de pi;ja 
podrida, están las vlcúmas, las eternas víctimas 4t 
España 7 di Mamucos. 

Tienen un collar de hierro al cuello. Del collar sale 
una cadma que se pierde arriba, entre las negrurai 
del techo. 

Ni los ve médico alguno ni asoma por allí más auto- 
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lidad psendoWcnka que el vtejo rccboBcho de bs bu- 
bas de plata. Mientras el loco chilla, grita, deUra, atado 
penoanecc y cuando la tcmneota pasó le quitan el co- 
llar; peroeoatiaúaeala misma celda, tín luí, sin ven- 
tlladón. No nos extrafla, desgraciadamente, la tcage- 
dia de estos cofcnnos. 

Cuando reóbimos tí. consuelo de la calle, todos 
caminamos pensativos hada la plaza de EspaBa. 

Y ye siento, como un pufial clavado en el soraión, 
«I neucrdo de) hofrot de tos wa n lcoaüoa de E s paCs. 
el país eacai^ad» de cii^iasr «1 NoiAa de Manutc^s. 

¿Mía pruebas? Pues vi^temoa la Universidad nwra. 

En Teoiáa edate lun Uniwiñdad mora. Esta Ufl» 
verñdad consta de 4as tostitocioopa. Ona^ al liedar- 
sa, que no «a aiao la residencia de los f ak Ja as t n- 
dUates— , donde aoa alejado» loa íwaatwos jr aqn» 
líos jóvenes, naturales de TetuAn, qw carecen d« dn- 
nlcUieaprepUdoi a la meditación y el eslM^io* Elln- 
gi^no se liace previa instancia. Algiln día hablaré, 
dd Uedaraa en partloular. La otra institución UyUaae 
representada pov las UexquttM. donde dan das* k* 
prolcsorek. 

IMvfdenne éstos en dos «ategorfaa: unos, Ulmms, 
qw cobran del Uaghiea, y otwts, vobntaries, que ex* 
pUeaa generoaamerte, dn ntlddo de ninguna daae. 
por p«co amor a la eoaeAansa, slcnde nombrada* ch 
reflido concurso. 

Las conferencias duran dos horas, y las nuteriaa 
explicadas son : Dereclra BHunlaáa , Rite bmHUU 
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— renglones después aclararé el significado de ests 
asJgnatnra— , príscipios filosóficos de Averroes, Gra- 
AiátícB y Poesía. Rectentenente se han añadido, como 
temas de estudio, GeograRa, Astronomfa, Historia y 
Matemáticas. 

Y vamos a precisar lo de Rito maRkfta , témá- 
fta seguramente ignorado por la nayoría de los lec- 
tores.- 

- Les ñbros sagrados de los raaliometaticn aon Am: 
el 'SonttHj palabra de Iflos UannuinAft a nis nombres 
por conducto de'Mahoma, y el HaáH, qae n« es' sino 
un* recolección de dichos, opinioDea y consejos del 
Profsía. ■■ ■ 

EAos libres, cual ocurre ceu-k» ñinttanwntalcs de 
todas las rell^ebes, han lienldo tan numerosos' como 
agudos Mtef ^retadores, destacando cuatro de'éllAs.que 
crearon c4ni9 tantas modalidades de rito. He aquí sus ' 
taUtiOtes: Emam Málik, fundador del rito raaHk^, se- 
guido én MáiViiecOs; Emam Abmad Ben Amab, erigi- 
nador del rito HanAaltta, profesado en Arabia; Emaih 
E^taAeí, creador dá rito Esbafeelta, observad* en 
%íplo, y, fisalneatc, Enmm «1 MaBafi, Ideader del 
rito Hanafita, que es obedecido por Siria y Turquía. 

Bna diferancia de rttos explica cómo mientraa en' El 
Cairo, por ejenplo, roma parw de toiio programa de 
tuiismo la' visita de las He«q«ktu, en Tetuá* ttAlkasse 
otrradaa total, raAMlnwtite, a la curiosidad de he- 
breos y cristianos. 

Qnnido mb la dÍ|croa nae re^tístfa a creerlo. 
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]Un médico morol 

Habíanme hablado de su persona con caríbú y res- 
peto. 

Bennana, de quien Untas veces «e hoce mencidn eq. 
este libro; Hamido el pescador, mi cordial compafiero 
de tertuUa; Haim, el fiel <»be nilc de cuando la •'ma- 
tura de CasabUtnca; Coriat; el Bajá, el Honi, todM 
mis amigos habituales, hasta Haiinan, d comerciante 
del Zoco Fuki. 

Y a wrle ftií. 

Ue esperaban en el 36 de íb ptaaa'de España^ eo 
wia Migosu depegdMcia de la MeaqvkadK-jnto a b 
Aduana. 

El local donde suele pasar su consulta loé' difts de 
Zoco. < 

lio poyo de ladrillo cubierto con vieja cohhoneíai 
delante una mesa cuajada de libros. Frente a'^la tmer- 
ta, la esbeltez de' una palmera, y iHá «I fcndo, áobre 
las azoteaiH los pkos antes de las montanas de Benim- 
Sala. 

Empelamos « dialogar, con OorlM por Intérprete, y 
las preguntas Ion acerca de dónde aprendía la Mfe^M- 
cina. Y el zeríf de las barbas blancas, tA vi^ cordial 
de las mejillas rosadas y la chilaba amarilla, el ocAade 
moro de los ojos alegres, las palabras dulce» y los 
ademanes zalameros, me dice: 

— La Medicina en mi familia es algo proverbial. Hi 
maestro hié Sid Abdesalam Ben Raisun. 

-¿...? 

—{Claro que estudiol Aquí tienea la obra fmdamen- 
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til de toda U Medidí». No hay nada mejt»' en el mon- 
do. )E1 Canon de Avicenal 

Y el andano, en cuya cabesa libran batalla la nieve 
y el marfil, un^do por la leyenda; el deacendlente de 
■liitocrátkas geoeradones de nídicoa, bojea el IUmo 
cm unddn vibrante de atnor, que llena de poesEa no- 
ble y pura el cuartucho, a cuya puerta le asoma Oaá' 
da la algaura de la plaxa. 

-i-..? 

— lYo no cobro jamáal Veo los enfennoa per cari- 
dad y por tradldúo. Tetdeodo para comer, debe re- 
aoUar nuy peaoao colH-ar a los que siUren. Sobn 
todo, cuando no se sderta a curarlos. 

—No; ahora ya no hacemos autopsias; antes, aí, ett 



-¿«7 

—Lo de aKDos es el tratamiento. Eso cnalquiem lo 
sabe. Está en todos les libroa. Lo díAdl es lo otroy 
averiguar qué tíene el enfermo. Y para eso no basta 
con leer nuchot hay que t^er además, y sobre todo, 
un talento etpeelsl que no pueden dar los libros. SI 
no, oulqulera sería buen médico. 

-¿..7 

— 14> prindpal es conocer el tEmperamento, pues 
asi resulta mAs fácil itüvinar cómo va a reactíonar 
el enfermo. Determinar el temperamento es saber 
aquello a que es propenso cada uno. Este— seflalando 
a Coriat— es gordo y le duelen las coyunturas cuando 
lUieve, porque tiene la sangre fría. 



D. c;t)t)gie 



U aOBAO M LM OJM BUMB 9S 

-¿...7 

-^>eo que a ooiotn» noi n mái fáot ler aíAcot 
que a vosotras. N u estr o s medicamentos, como riem* 
pre son plantas, nunca hacen daño. Vosotros, si os 
descuida en la cantidad, podte matar a oa* per- 
stma. 

-¿...? 

—Eso— la ÜfWdoi— vtene de moelias cotas. T« <Brtf 
dos. Beber agna podrida, porqae luego U podredura* 
bre pasa a la sangre y da la calentura o caminar mu- 
dio tiempo al sol, porque se hindian las venas yse 
podre la sangre. 

-¿...? 

—Para corarse, lo primero es no comer cad. Yo 
Bundo unas gachas de harina con levadora muy 
agria, que neutralizan el jugo gAstríco j entretie- 
nen la enfermedad, no dejábicHa correrse por el 
cuerpo. 

—¿La locura? Es siempre consecuencia del tempe- 
ramento nervioso. 

-¡...? 

—Las terdanas las curo teniendo tres días al sere- 
no, en qfua, una onza de hojas de barbairiejo y una 
de hojas de henna, y bebiendo este líquido por la ma- 
ñana, en ayunas. 

Esta fué la lección de Medldna al uso árabe, y se- 
gún los tratados de Aricena, que cu uaa tarde de ddo 
cobalto me explicó en la angostura de una depeuden- 
da de la mezqalta de la plaza d« EspaOa, ese noble 
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zerif andano de las barbas de plata, la boca ain diea- 
tesv I» mejillas BOBrosadaa y l«s nuaos vdludas. que 
se llama Sid Mohamed Beo HosBtd Bi^aU. 

No son, pusa, l«s ntoros tan salvajts como se pre- 
tende. Además, en muchos aspectos son bastante se- 
mejantes a nosotros. 

A-ppc» que se Maque la costra ea qne la dacsden- 
tía de su civiliíacite eavolvi^ a.«slas almas, se tn- 
«uentfa piostA el parcDteKo desangre. Todo.espBtel, 
en <^»ecial levantinos ; andaluces, tí«ien un poco de 
sangre mora en sus venas. Todo moro, singgLarmeDte 
los de Tetuán ; Xauen, lleva sangre española eo. sus 
avterlaa. Son las^príneras en clariqear la verdad las 
fisMiomfas de los ooUes tetuanfes. Vestidos a la 
europea nadie los creería moros. De facdones cprreC' 
tas, fiuas, es su poTte fine y distinguido. Hacen k» 
honores con una afabilidad digna, pero no salamera 
ni adulona, que se apodera pronto de vuestra voluntad 
y de vuestro respeto. 

No aventajan los nobles de Espada a estos otiles 
de Tetuán en gallardía, hospitalidad y háMos cor- 
teses. 

Nada de bura&os. Ni núran con altanería ni con bu- 
nüldxd. Se puede andar entre ellos, horas y horas, tía 
que comeUn una incorrección. Pero por si estos datos 
no fuesen suficientes, poseo otro, recogido un viernes 
en el Zoco. 

Rodeados de un corro enorme de int^ígenas y de 
soldados españoles, trabajaban unos titiriteros moros. 
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Ha«lan Ig que en «1 afgvt áe los cíeciW sc-Uam* una 
estüacl» ciiinka. 

El alimento no podía ser aii]tá«.afii)4U*>Qk'a4$ 
twiserBal. IJa btnto ^^ <iuiw« repetir la, lHji^4:iiel 
•quiJj^ñMii,yUtyÍ99iM^^l nisiaft JwMqiv 4Va^ ^ PT^r 
tender encaramarse, resbala, i^, Mjgfrai » b^.MÁ- 
CCS del compaAero, le pone un pie en la cara y ya 
arriba, tiembla de miedo, hasta que acaba por superar 
at modelo, eo firmeza y predüón. 

El tonto era un moro alto, seco, enjuto, aquijotado 
en el coaünente, vastido en traje de casa, con un gorro 
azul de payaso en la cabeza y embadurnada también 
de azul la cara. 

Las vayas, los chistes, los donaires no podían eo* 
tenderlos los soldaditos espaítoles; pero sí les era da- 
ble apreciar lo cómico de los gestos, de las actitudes, 
y ellos y los espectadores moros reían a coro y con 
idéntica gana, fundidas las carcajadas. 

Ni una gracia que hiciera reir a los nuestros se que- 
daba sin eco en los cabíleAos, ni una vez rieron solos 
los moros. 

Esta identidad en el sentido de lo cdmico vale por 
muchos argumentos. El modo de reir es la ezterlori- 
zación mis clara de cada psicología. La risa sonora 
admite pocas adulteraciones. 

No es fácil de simular y sí diffcil di^mular su fal- 
sedad. 

Además, en nuestro caso no había lugar a finamien- 
tos. Las carcajadas tenían una frescura y una esponta- 
neidad contagiosa. Yo, a quien nada entristece tan 
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hondunente como an payaso de circo, quizá por no 
haber tenido infancia, acabé rícodo de tan boeat gtna 
como mmoa y iddaAiB. 

El macho máa peqttelUí de to que parece la dlA* 
renda eMre la p d eriog lK dd moro enlto y wao. la del 
campesino y la aueam. 
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gA clave de la «fecadwda árabe raifica ea el 
Eoram. £1 Koram, por constituir un libto 
iDÍeríor a la capaádad Intelectual, WOÜ* 
mental y cotuiuistadora de loa Btoroa, sólo 
puede tener catagorla de bnre. Peca, ea 
primer tímüno, de mtmótotu. Ub tBi^ 
mo concepto, una minoa idea ae rqdtc veeea y «^ 
cea. Y wta pesadez, abrumadora, aacida de la bita 
de Imaglnadán de qalqn lo escriUií, dudado dd pue- 
blo ft que estaban destinadas las páginas, es tan dará, 
que en el texto ae recimoce, al decir de ti nlaiaot "es 
un libro cuyas partes se asemejan y lepiten*. 

El deseo de sincerarse de la falta de riqueaa ide»' 
Mgica se revela bien claramente en el Capftule XVIUt 
Versículo 1: 

■Loemos a Diea, que ha enviado a su servidor un 
libro donde no ha puesto dificultades*. 

Carece el Koram de la traaeendenda filoaófioa y 
wdveraal de la BibUa, de au procUgiosa flezibiUdad. 
Es máa Código de tribu, que brújala de la especie. Re- 
cuérdese el Venfculo 91 del Caidtttlo XVIt 'Uo dta 
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hareau» uUr del seno de cada pueblo un testigo que 
depuidrá eootn él, y i tí |oli Mohunedl te oom- 
brmremot testigo encargado de deponer contra los 
árabes.*. 

Por otra parte, todos los comeatarlstas han hecho 
notar ta taita de exactitud eronológica en las dtas refe* 
rentes a pueblos extranjeros. Abundan los errores. 

Se baila pensado y escrito demasiado a ras de tte- 
rra, como lo patentiza al dedicar un Versículo — se- 
gundo, ótí Capitulo LX— a traidor tan vu^ar eomo 
Hatel Bm AU Baitaa. 

1 Dato de mayor valor pdeoMglco aún, es el conteni- 
do en los Versículos primero, segundo yttrcerodd 
Opftnlo LXVI. Malunu, que tenia varias mujeres, 
'dedcaba una noche a cada una, por riguroso tumo. 
Ib cierta ocastAi, ohridamlo desaprensivo los d««* 
dws <le Hafta, esn^iS por compañera a Mafia la 
Copta, salMoao regalo de Hdkskw^, gobernador de 
Kglpto. 

HafiM, slBtieBdo vivameDle la oftnss, lloró, redamó 
justicia y cegada por el despecho. Uso confidente de 
so pena a otra de las mujeres del Profetat con todo lo 
óui negó a resultar sutameate comprometida la pax 
Interior del bogar. 

Duro debió ser el tnnce y gfuide ¿I nublado, pues 
Uahoma, para salir de tal embrolle, llegó a jurar a 
Hafsa que romperla toda reladóa'eoñ Uarlai ir.ásal 
jurar no debió hacerlo de muy buen grado^ pr js poee 
después apela a una reveladla, merced a ai>yo arM 
logra desembaraxar la s^uadón. 
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H« aquí los Venfculos, según la sdmir^^ tradac- 
dón de KasimirakU, hecbs directamente dd texto ára- 
be al fnmcés: 

I. — lOb, Profetal ¿Por qué prohibes lo que lÁw ha 
permitido? Busca la satis&cción de. tos mnjeres. jEl 
SeAor es indulgente y misericordioso! 

n. — Dios te pemüte deshacer tus jurasMntos. £l es 
tu padre. Él es sabio y prudente. 

m. — Un dfa el Profeta comnnlcó cierto secreto a 
una de sus miyeres y ¿ata se lo coctd a otra. Dios se 
lo hizo saber al Profeta, qae a 8u veg hiao conocer 
uns parte de su revelidón y aHó otra; y cuando el 
Profeta se la did a conocer a la mujer, ella le pregun- 
tó: ¿QuiAi te ha hecho saber todo eso? \El saUo que 
lo sabfal — respondió el Profeta". 

Al Eoram le &lta fantasía. Una sola dta es soflóeo- 
te demoatradón si se escoge bien y Asta pnede ser el 
Capítulo XVn, titulado 'Viaje nocturno". RcSCrese a 
l« marcha aérea de Hahoma, desde el templo de la 
Meca al templo de Jerusalem y luego a través de los 
siete délos, hasta el trono de Dios. £1 Profeta íaé lis* 
vado por d Ángel Gabriel, sobre un ser alado con 
^^ira de mujer, cuerpo de caballo y cola de pavo real* 
llamado Borrak. 

¿Puede encontrarae lema más pro(»do a la ñmtasfa? 

Sin embaído, la misma pobrexa imaginatiTa de todo 
d libro, continúa triunfando en este Capitulo. 

Nadie ignora cOmo los irab>íS son un pueblo ét 
poetas: oÍd el modo de hablar dcLKoram acerca de loa 
poetas, Capitulo ^Vl, Versículos aa^ y aa^. 
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'VuBfeido 3S4, — Estos wn los poetas itae los bom- 
bfet xtaKÍnMlos ñgtien a so wtz'. 

"215,— ¿No ves que siguen todos los cunlaos como 
1m insensatos?" 

El Komn es, ^n duda, más un libro de combate que 
de meditación. Para darse cuenta del por qué del dea* 
acuerdo Tnriatwitf entre varias de sus páginas y algu- 
nas de las caracterfsdcas fundameotales de la pricolo- 
gfa mora, ss precisa recordar cómo Mahoma taro que 
luchar abes y a&os con los árabes idólatras, resakaa- 
do sus progresos 8ol>radam«ite trabajosos, 

j Cuando ya llevaba doce altos de predicar, en el onb- 
bale de Bedr no consiguió reunir bajo sos banderas 
más ejercita que d bien exiguo de a jinetes y 31 1 in- 
fantes. 

■ Además Mahoma no inició su campea de Profeta 
huta después de cumplidos los cuarctda aftcM. Uevan- 
«to an su espíritu la huella honda del trate con los 
judíos y cao varios monjes cristianos, huella que loe- 
g* se plaama en muchos de los preceptos mmales del 

KOTMI. 

Cuatdoa eonocen el árabe hablan de las ezoclenciaa 
Iterarías del texto; los filósofos ven en él un Código 
mediocre, sobre todo por su obscuridad, abundando 
las sectas islftnñcas defensoras de la posibilidad de 
un lilwo mejor, herejía combatida de antemano ca el 
mismo Koram, Capitulo II, Versículo ai, y muchos 
europeos que s¿lo parcelariamente podemos atiabar 
el alma musulmaDS, lo cooaideramos inferior a k» 
lu^riios íntrlnsfeaB de la raxp. 
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Hay en ti mía truengí espiuitiidores qac reUia^- 
gos UumiDadores del canüBO. 

Eatos ¿rabea belloa, de noble cúntinente, Umpiosi 
veaüdos CDn elegantes ropajes, cofiadores sempiter- 
nos, poetas y guerreros, amadores de la mu^c por la 
mujer misma, ún complicaciones espirítual<aft, reUgio- 
sos ezaltadorcs de la paternidad, m(sticos de la vida 
interior, hubieran nece^tado otro libro menos angos* 
tO( menos rígido, meaos local, para perdurar.. 

Siuembaí^, sería Iqusto negar queelKorames 
desde (áei^ puqtos de vista, segiiientariameote, me* 
rccedw de todos los acatamieatos. Destacan ea ea^ 
Matado los pgey sptBa wnfamjnadws a r^ulu* la uoláa 
de los dos sexos. 

Loa atores supeditas al interés de la e^ede el del 
individuo. Los bijos aou antes que los padres; hermo* 
•a twóán de noral bwló|^ca para los ^olstas de etta 
lado átA Estrecho. . 

Y ao^súto el esposo que repudia a su compidlcrji 
ticae ^«c gwcaaür la aUnfwotfuñóu de los hijos,.sia9 
que 4eade que conabe su proyecto hasta que lo rea- 
liza ha de dejar traascurilr tres meses, por dos clases 
da na^ws: pnawra, pwa dar lugar a una detenida 
Wfditecáén del propáaitej abunda, a fio de evitar que 
pveda repucbane a una miijcr embaraaada— Capltu* 
lo LXy. Versícttlo I. 

Además de til prueba de buen seotido, el Koram 
Gontieae otras mucljas. No es de las menores la,de 
dfaMHWair entre la repudiacióa por adulterio y la por 
esterilidad, itic{i«B«tÍbüldad de canuteret, etc. 
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Para el adulterio, el Profeta se maestra severíd- 
mo— Capftalo IX, Versículo 19—. *K alguna de tos 
mujeres comete la acddn infame, llama a cuatro testl* 
gos. Si fjdos la acusan, enciérrala en casa hasta que 
la visite la muerte o Dios la proporcione un metfio de 
nhnción'. 

Eata reparadto entre el adulterio y las otras cao* 
las que pueden justificar el rompimiento del nudo 
matrimonal, encama un alto valor de ejemplaridad, ;a 
que son muchos los que piensan, errdaeam«ite, que 
lo único esencial entre loa esposos es la fidelidad de 
fai mojer, dando de lado a U diücreneia de guatos, ds 
educadón, y le que es máa importante, d« modaHdad 
sexual. 

Uintíéndose a si mismos, defimden machos que la 
base principal de la dicha conyugal et la bondad.-No 
constituye sin embargo, ca venUd, el factor eacBclab 
único, aun cuando sí sea de lo más importantes. La 
bondad por sf sAla jamás acertar! a inapirar uaa pa- 
sión; predsa un Ideal sexual; lo que explica ombo mv* 
jeres perversas para un amante son protfgie dt ^>- 
DcgacióD y ternura con otro. 

No hay hembra, por mala que parexea, iaeapai de 
manifestarse llena de nobleza y lealud si enctmtrt 
su ideal sexual ¿Por qué ao autorizar la separadda 
antes de que la imponga, quizá con carácter de trsge- 
<!Ha el adullerío? 

Cuando una mujer es repudiada, no por dio resalta 
maltratada. El marido lia de dejarla todo el disero-coa 
que la dot6 en el momento de la boda. 
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C^pfbdo IV, Venícolo 04: '^ qi^CTCt rt^dlw a 
inm BUfar, a U que hia dado el dote de va Juntar 
(lAoo picxis de ofd) para tonar atia. deja a aqaéUa 
toda la dota íntefra". 

Hay eo esta obligadón una generosa caballenMÉdad 
que inspira viva «inpatta. Se regató a la hma Uena 
de la iiiwMn y es gran debeadesa 00 regatear dinero 
a la hori del fracaso sentimental. 

Otro raigo elogiaUe de adádurfa, tfdoraacia y eOBi- 
prenda es el de ez^r qne aea aoKd U me n te aleaA- 
da U repodlada—Capítalo LXV, Veíaiculo 6—. '^Alo' 
ji a la mu^ q«e hayaa repndtade allf donde fea te 
dojes y segita los medkia que poaea% aa la casan 
praar tenléodola detnartado pobremente. Ten caidada 
de la que esté cMbaimzada, procura pro T eer a sos ne> 
cesidades hasta ^w baya dado a hii; li laata * tn 
hijo, dala una reeanpeaaa, co —a itala sobre este j 
procede generoaamoite. Si ella eneantia ahatáoilós, 
que otra mvfer amamaittc al oifio'. 

La rayjer repwHada, no pctf serle rlflltreCi. 

¿Qué culpa, en efecto, tiene ella de no encañar á 
ideal aexual de un espeso a qolen no coaodé hasta el 
monento de la boda? 

lirilODa nlsBio ae casó con Zenobia, nnfer rcp» 
diada por Zeld, hijo adoptivo dd Profeta, y a este 
epiao^ se alude » el Capítulo XXZni, Veesieuki 37. 

Después de haber repudiado a su mujer, el e^toso 
poede cambiar de parecer y llcraria nueraiBeirte a la 
vida fntima áá. hogar, con sdJo dar libertad a un es- 
clavo. — Capftole LVU, Venlnilo 4: 'Loa que fapo* 
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(hliftmmi^crMcoaUttmttai de separadAí per- 
petan y vudvcn en ■ q |«> da aobre u acserds éuta 
IttMftMl ft m esdiv» arta de tocer a la Helcr ren- 
iñada. Asi se ordena j Dios conoee todo lo <iae 
hecéla-. 

La Mrmula de aepn«cMi etnna es ésbc 'Que ta 
espalda sea, desde abara, para mi, come la c^wlda de 
mi madre". 

Este e*. tm aMeslB forada, el espftMa dri Eoram 
trente al pro Mcma del dlvcnrio, y taidfe que lo MedUe 
siMera j de t si ri da m ente podrá n^ar que se eacvea- 
tre muy per encina de la actaal legislachte española. 

El Ideal «exaal camUa lenta o rt^idsoeate ea ti 
transetuso de la vida y sapoae verdadera cmoMad 
ebHgar a pemaaeoer nhloa a dos «ores qac ya mo 
saponen el uno para el otro d Timi'HHi' de Uyaldn 
^e ahirabró toa primeros mesas o aftos del e^ace. 

Un «UsBO esperto de la tafluenda del Koram siAre 
el alma mora quiere traer aquí a colacUo: d seirti- 
DÜento esahado da la matenddad que aliesta en las 

■OTM. 

Qidereo loe mtwoe t e taan é es a so* Ujoa eos mía 
ternura delicada, llena de matícca de esquistlen; loe 
eeidan con asidos stdicitHd vieado eo cttes el poree- 
alr de Is patria, sísrtieDdo, j fccgre mw ifc, en lo bando 
de las eotraAu k saprema verdad de que esa ea la 
teica finalidad autáotica de la vida. 

CoBsiderao como tremenda degrada, casi moÜTO 
de humilladún y vergiema, no tener descendencia. 

—^ap tener bliDs, ¿peía quí haber Baside7>—«e dfip 
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da una vez «a noro oon fau ajos httnedog at nlnr a 
un cUqakte sayo, lleno de gracia, mofletudo y nibe- 
nesco, que se apret^u contoa lu pecbo. 

Cusado una mujer no tícac Itijos, ea segta acabs'' 
mos de decir raás arriba, repudiada por su marida. Loa 
aoros ereen como Napoleón, que ia mayor virtud de 
tk mujer, es ki matetmdad. 

El fabulista Lokmaon, a que aludimos en otr» Ca- 
pttalo, es autor del siguiente aptdogo, Iradiidclo por el 
hebreo José BenobeL 



'Un jartfinere estaba cierto día regando sus plantaSf - 
cuando le preguntaron: 

— ¿PcH* qué raoÜTo las idaalas aUvestrcí ticneB taa 
bello aspecto, a pesar de ma culüvarlaa a»ái€, mieo- 
tras que las aUtívadas se agostan y Bw er eD tan dfi' 
prisa? 

Y el jardinero contesbt: 

—Por que a las «Uveatres las crfa n madre, ; a 
las otras la toadrasta.. 

En el mismo ¿oram hay Venloulas como éatc — Ca- 
pitulo U, Veistculo 933) "Las madres repudiadas 
lactarto a sus hijos dos afios ccraipletoa. El padre esl4 
obligado a aumentar y vestir decorosamente a la ma* 
dre. Estos deberes ao pueden del^arae en ningaifa 
otra persona. Si el padre muriese, sus herederoa coa- 
' tinuarfan con la misma (ri>ligaáón. Si tos esposos de- 
Ódm de común acuerdo realizar el destete, antes de 
191 doa aAoa, pucdno hacerlo. Si (quieren ^loner al nifto 
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«■ BedrixB, tunUéo piie4tn baccrio, tknpre qae d pft* 
dre k> pague. Tased a IMoa y sabed qne él lo 've todo*. 

Es la ezaltacida de la matarnldad, es la orfocaddB 
dd iatmiét de los pequeftaelos solMe todos los egofs- 
bsob; ea el Mimfo del aoMr • la esfiede y a la raza. 

—¿Peto y «1 &n«tiamo BUHO, DO es obia de) Koran? 
preguntará más de un lector dis g us t a do por todos ev* 
to* elogios. 

Noinoes&D*Üeodaeroteoiuoí}elfsnidismo aW 
como aquf, es patrimonio de las dases incultas. El 
moro raspeU las creencias ajenas y pide respetos para 
las suyas. Desde muchísimos afios antes de entrar las 
tropas espafuilBS m la dadad, habla en ella un con- 
vento de frailes, que Jamás sufrieron ni la más leve 
impertiiieflda. De otra rriigldn wa los hebreos y por 
la cdle pasean sus eeremcHrias sin ser mcrfestados. A 
todas las benMuias de la Caridad las oiréis dedr que 
prefieren los enfermeros moros a los cristianos. 

Son aquéllos más respetuosos, más obedientes, me- 
nos dttooles. A todas las horas dd día y de la nodie, 
puede caminarse por el Barrio more de Tetuán, sin 
recoger una mirada de reto o m ademán insolente. 

Ni aduladán ni rebdAa: Indlforenda digna y ctu-- 
tés. Los arrien» pasan por ango st ur a s idverosfmlles, 
poniendo gran esmn-o en no rozar al eztranjero y su 
[Balact [Balad — (Cuidadol (Cuidadol— resuena con una 
persisfenda y una eSeada que de seguro cansaría la 
envit^a del fehl de nuestros Mmones cortesanos. 

Y en que esto ocurra no puede germinar motivo 
alguno de estrañeza, y« que en el l^ram figuran Vei^ 
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itculo» bu hencUd** de tolenoda cerno éstos— Ca- 
stalio II, VcoinilD 59—: *Lm que ereao, los qae si- 
guí la rdlgUn judia j los autíanos y los aaboos, SB 
uoa palabra, todos les que crean, sean q^iams mmk* 
■o DíM y aa el «Hms dia y los ^u hayas piadkado 
buoMS obra^ todas le^iiMii imm rorompiaaB da a» 
Ssfior, la pcaa ae descender* aokFc «Uaa ya» safte 



Es que los pr^uidos, las leyendas, los h 
muñes, han puesto en drculi^ún ideas aosraa da loa 
moros lidies d^ diluir, pwo t<ri»lKente sia base. 

Vaya un ejemplo como final de e^ttttilo. 

¿jCiuMrtas veces do okteisflocir como censura, que «a 
Marn)4coa Ion I04» y los toatos saa w ii ro ados cmw 
seres en comuoicación con los poderes ultratelúrkoar 

¿Y cu|ftntaa no encontcaitelf, sia oabarge, d«ci*t>^e 
la cost umbre? 

A veces los e^fenuos de ^.^^nte dicea aztrafiaa 
coaaa, Ucoas de prof ondidad y ttaBcendencia. Xu» alia? 
nados tieaen,un enorme poder estítico. Ganivat Uegd 
a sostener que el más sublime tema literario es la k) 
cura. ^iamliEt, Dos Quijotel 

£1 perturbado da aiefnpre aensadúo de «ico que 11^ 
a aer R^e. Ea los graodc^ ci^udiUos de la. Humaaidwd 
abundan los estigmaa de que no era completa au rasúo. 

No cabe, pues,^ tachar d« absurdo y s^vi^ el hábito 
marroquí. ¿Pero es cierto? ¿De verdad loa moros ve- 
aeran tontos y rinden pleitesía a los locos? 

I.08 tetuanls, y con ellos el resto de los babitonta^ 
de nuestra zona de infjuenciat hacen una diatiociáa 
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findMseatal cBtic d buMi, el«ibPMft y el mmkii. £1 
ém/iuh ei el tostó, «1 qae oaáó lia Inad^tiuia j-A 
liMillgiiMk mnwn. Eitaobédl e httot» «k Upiftqaift- 



FrcMt » 41 iM MorM do tknaa etn «lltid qae U 
•MipMldo j la Bmobm. y am mméko» y« lot q«e ka 
urina «oa muAo. Abuadui loi «mb de irimnlarida, 
dt fingimiento. Por coner lia trabajar, por lognur rea- 
ttnr ■■■ filcbacate laborea de celcittiieo o e^ finea 
deeapla a aje. 

¿Por qué ealtar detente de un tonto? Y un moro no- 
table, ez akalde de Tetaán. me contaba cómo dnrante 
M mando tuvo a sneMo a tres Ahea Mmlia qoe le 
Inflimmlian aeciaa de la oplaite y prc^Óiltos de iM 

la «Amm* ea d looo ferloao, d «gHado, d de pe- 
ligro. A éste ae le enderra en establedmleidoa lóate- 
aMos por los Haémt. Patronatos constitaldoa con 
Iqfsdos y herencias de moros que a la hora de morir 
qalderon defar nombre de carttatiToa. En Tetnán es- 
tán atojados en d Harstni, departamento de la loaü- 
tudóD Kdi Fiicb, coateada por d HiAms MókaiéiH. 

AlU oo entra médleo i^no. Todo queda a la vohin- 
tad dd qoe pudKnunos llamar coaaeije dd edlfido. y 
d tratamiento no puede ser ni aiás sistemático ni más 
seoeUlo. Ifientras están en fase de ezdtaddo, perma- 
necen con on collar de hierro dflendo te gaigaota; de 
este collar parte una cadena que se ata al techo. En 
cuanto ae tornan tranquilos se les quitan los bierros. 
ra UD medicamento ni un mal trato. Conridft y cadenas. 
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El nus4ub es lo que en Urminoi ^dentfficos po- 
dríamos Hamu- pinuiolco, el loco rmionader. Es el 
único investído de ambiente religioso. Suelen ser hom- 
bres de vida ascéüca que sacrifican comodidades, dine- 
ro y placeres a una vida de misüdamo. Sus palabras 
le escuchan a modo de oráculos de la divinidad. 

Como alpinas veces su locura no deja lugar a da- 
das, los crecentes afirman que enloquecieron a fuerza 
de torturarse, ayunar y hacer penitencia. 

Esta es la verdad de cómo miran y admiran y com- 
padecen y curan los trastornos mentales tos moros. 

Compasión para el tonto, cadenas para el agitado y 
pldtesíB para el razonador. Y «i el fondo una desbor- 
dante imaginadón campeadora. 

Estos mesdub, miserables, harapl«itos, austeros, 
tienen en los ojos un biillo lejaw^ son sus miradas 
cual faros allá en lo hondo de unas pupilas morteci- 
nas. ¿Por qué parece tan distante la luz de lo* ojos de 
estos locos? 

Dijérase que Üenen el alma más adentro que los de* 
más hombres. Y oyéndolos y viéndoles no cabe negar 
que Ganivet acertó plenamente al afirmar que no hay 
tema literario superior al de la locura. 

y estas cosas hay que saberlas para no llegar ante 
el alma mora con los ojos cerrados y t^ corazón ente- 
nebreddo. 

Mientras al arribar a Marruecos no se lleven encen- 
<fidas las antorchas del amor y la «mpatta, no se logra- 
rá percibir ni uno solo de los grandes motivos estéti- 
cos del vivir moro. 
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LA poesía de la GUERRA 



n wvgMtoFwrcMU. 

í HacU el monte Cónico triunfo, 

io, un tono gris axulado, cojín 
joaan nubes roju, de rojo pá- 
ás de los pfcos de Gorguea, un 
'de, y engastados en él celajes 
Preside toda esU magni&cencU 
crepuscular la luna nueva y el paisaje se tifie de me- 
lancolla. 

¡Luna nueral La magia que ha de dernunar el en- 
canto de leyendas secutares sobre tos csllejonea del 
tMTTlo moro, trocando en alcáures caaaB vulgares, en 
man antia l es de poesía arcos envejecidas y en viveros 
de eraodón rincones de moros resquebrajados. 

La proximidad del hecfaiao que cambiará en deco- 
raaúa del teatro de la lluaiiin los mis insignificantes 
recodos. D milagro de las azoteas blancas, brillantes 
como si fuesen de plata bruñida. El prodigio de las 
noches de cristal. 

Sólo una persona me habló con fervor de la libada 
de tan exquisitas horas, y taé el sargento Ferroni. 
¿Quien es el sa^iento Ferroni? En nú sala, el númc- 
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ro 94¡ eo U LegMn, un sargento son fama de valiente; 
en Italia, un capitin amador durante la guerra euro- 
pea y tiempre un bravo son espíritu de nlAo, que ado- 
ra a I^Annunrio, a cuyo lado estuvo en Flume, que 
canta y ríe ún descanso y ama a la guerra con el ar- 
dor que los sedentarios quieren al recuerdo de la Alti- 
ma amante gratuita. 

Alio, delgado, rubio, de cara redonda, cráneo pe- 
queño y boca ^n iad^vos, el sargento Ferroni tiene 
ya. a los ventíeuatro años, una bella historia militar, 
que no le impide sentir la alegría de la maravilla de 
las noches de luna en Tetuia, la dudad de los ojos 
bellos. 

A los quince afloa escapd de su casa, alistándose en 
las filas del ejérdto italiano que combatta en Libia. 
Terminada esta earapafla, marchó voluntario a THpo- 
Utania, donde, después de grave enteimedad y toda- 
vía no repuesto, de tal modo se distiiq^ó, que fué 
nombrado aUÜres p&r mérito de gverra. 

Seduddo tíempre por la embriaguez del pd^ro, se 
hilo aviador, y como vtriuntario tomó parte en la gue- 
rra de Albania, pasando luego al trente austriaco 
donde permaneció hasta la firma de la paz, It^irando 
el título de capitán. Estando destinado es el campo de 
airíadón de Verona, se entera de la empresa espafltrfa 
en Marruecos, y aquí vino, ingresando en la L^dn, 
en la cual goza ya justa aureola de buen soldado. 

Cuando se ocupa de sus heridas, de sus enfenneda- 
des, sonríe como un niflo que contase sas travesuras; 
pero al hablar de los etmibates, se exalta, se apasionai. 
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y en e! ranauo azul de sus ojos flotan fosfoi< eseeDCÍ as 
felinas. El recnerdo de iu placer de vl<deaáa, de ím- 
petu, de frenesí. 

¿Es un héroe Ferrooi y, por tanto, una ñgai* para 
la antología guerrera de Hamieeos? En mi sentir, no. 
El héroe ea hombre que depura el valor y lo pone al 
servido de propósitos de hacer de su ^da una obra de 
arte. £1 héroe eopiable es el orfebre de las horas de 
su existenda. Pero en Fenwi no hay nlopina inquie- 
tud de esta Índole. 

Admira en D'AnDunslo, no al poeta, sino al militar. 
Los versos scm un aledaño. Si no los hiciera, le admi- 
raría lo mismo. Fuera de los momentos del combate 
no hay en él de particular ^o la Mmpatía campeado- 
ra de su infantihdad. El contagio de su al^prla bulli- 
ciosa e incesante. 

llene el vklo de U lucha cruel. Sed de ver caer 
enemigos, late en toda su pMcología un sa^smo 
enDf>blecido por las fin^ldades. Sólo es felis cuando 
olfatea la pelea, y a los últimos avances de Buharrás 
acudió fugándose del Hospital Militar de Ceuta, por- 
que el médico, con absoluta justlda, se negaba a darle 
el alta, Y corrió y trepó por canünos peligrosísimos 
hasta incorporarse a su Bandera. Para ser un héroe le 
falta el sentido estético y le sobra la alaría. El héroe 
no es nunca un alegre, y sí hombre que tiene un gra- 
ve concepto de la vida y su transcendencia. 

A Ferroni le importa poco morir; pero la enferme- 
dad le enrabia. No quiere que su corazón deje de latir 
^o sobre el campo de batalla. La cama de hospital 
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le parece una vergoeiua cofno iMo para deape<&ne 
de la exlsteoda. Y, ^a embaí^, también el boapttal 
tiene sus héroes. El anhela que sea sobre la tterra re- 
movida por el cuerpo a cuerpo, bajo el tol ; mejor 
«ún beiada por la hma. 

SI sobrevive, en cdanto termine ta guerra de Ha- 
rruecoa Ferronl colgará unas cuantas cruces y meda- 
llas oHls sobre su pecho, guardara otro pu&ado de do- 
eunentoa y comprobantes en su cartera y marchará 
allá donde sepa que suenan ios catkonest lumbaa les 
aeroplanos y tamboriletean las ametralladoras. 

Es la guerra por el deporte de la gverra. No por 
amor a una obra eonúo. Un valor constUudooal no 
forjado por educador alguno. La resuUante de una ac- 
tividad, no de la educados de una actividad. 

Y asf, la psicología del bravo sa^cnto Femml 
constituye aportadón ioleresantlúma para el aaáXñs 
del problema de lo hercrico-ejemi^aridad no des- 
aprovcchable para los organizadores de ejército — . 
Y, s(d>re todo, una bdla figura de profesional de la 
guerra. 

Ya conoces, por tanto, lector, al Onico hombre que 
en Tetnán ezteriorisú su contento por la llegada de 
esta nueva luoa, que, acaao, a U par que envilece el 
misterio nocturno de las calles de Tetuán, haya de ba- 
ñar de poesía su cuerpo rígido tendido en las ai^Mbi- 
ras de una camilla. 
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Eb la BOchc del lábado murid el númre as> ^' 
U<nirtr<nl,u» camalUla (kl i^baivilo de SidlU. 
TcDdifft qtünce aftoi,«n uiIflMle, débil, Omcho, es- 
trtcha de tana.. EBtrt en la asía por tutro, B«y gn.- 
wb y tktoM, oündo >« m tavaataba, euaadi» veia pn^ 
xiiH <1 aka, w ca l f « B cardiaca a^ su vida cad 
L Eji^ié 9iu VKJaraa. Al tamÉiar la 
a *a U cara un gesto iafindl de mal 
hnaMf. Y la CUaka M eatriatccU. Coa «1 pequa&o ac 
M la alagrfa da aUa. AptMB bablaba, serlo, callado, 
vtis taMoirrir laa hoTM; pan» a au alradador balMMe 
ceacatrtdp la lermiin da todoa. Sor Sariga j sor 
W a a a el a le mi aisbaa ■a re raaliMiHí ^ saai tari oa y aafer* 
noa la Guidabaa eo«« a m benasno paqtMAa. De «al* 
w aqorila eiümocia baUaowa hecho todoa «apello 
da awir propio.. Su maeite cauvO, por lo oteno, do* 
loron sorpresa. Daoda batía tres ncsca so babisfa» 
Uaddo nadie aa la Akwabs, Y de caau a cataa ae 
ialartaiabaa ahora loo gravea, ceo miradas llanas da 
laqaietudc "¿Se habrt rotD el hecUio de te buena 



Ya ae rlc «000^ ae charla paao) M«o al ae qídstara 
gii s rdi r aUeado para oír Uan las prtaHras piaadaí de 
la lobiua. ¿VolverA? 

Y a la hora de la «itíta, las pu^laa so BÜran con la 
alavria, llaaa de «oafiaaxa, que antea hada tan grata 
U labor. En loa ojos hundidos, requenutdoa per te fie- 
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bre, hay mu bwttindon interrogación. Loi febrik* 
■fmgmiui vm wMéiiiJ h lempemUum Algunos des* ' 
cuelgan de l« cabecera la gráfica y la con te m p lan tiem- 
po y tiempo. 

Ohbo lá el anterior optiniam» d* loa aekhdoa kte- 
se flor tcaaprana que el frfo haló. 

De todos loB enfermoa, nkigvBo taa afectado, tan 
Ueno de pesar, como el aAnero 16, Orbea, otra mm- 
eoagado, eaferaM gtwrc, per* ao de ««usm k> prawla- 
tico. Desde que viera aaear «I cadtear dalpeqnefte^ac 
quedó airiaatad», tilsia, ei^Jado ds is ms im . Inecit 
tenwBte pregunta por la eideRtim q«e tleas. y wa do 
sor Seraána lo da el aliMBlo, mírala fifo, nmy S^ 
cono tA quimera descubrir en el rastro de lafa tima— ' 
el pcHgro del vui que padcc*. V Ibé el dwidiige. 
veinticuatro lloras despoís de habey c K^a do d cor> 
neta, cuando Orbea Uamó a Lrtooa, el cabo de la sala, 
un vfseafno, estucante de sexto aflo de MedMna e 
interno del Hoafdtal G^enetml de MaxMd, lleno de n»> 
tnáatiooeBturiasBM por la prufeahhi. 

— iQuerla pedirte un AiTori fVoy • morime eiMno 
el pequefiol [Ho volveré oáa bIU, a las Proflnctesl 
Periri es esta noche— hoy tengo miacidentun—,eáB' 
(ime algo de nuestra tierra. |Es un caprichcd itO) me lo 
niegueid ¿Qué te cncsU7 |Q"tero fAtít per UMbm vezl 

Letona, ata responder, sentAsdose en la cmim, prin- 
cipió a cantar bajo, muy bajito, para no tubtfrel soe- 
116 délos otros enfeimoi, canelones vascas, q«e oliu 
a heao, sddra y humo- de caseríos escondidos entre <r- 
boles copudos. 
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Pf» bs veotuu entnbft warnaat, dake> U lux de la 
hiiu, eovolTiewlo a Letona y fiogkndo de ^vmUo U 
blancura de su blusa. El cantar se deminaba ^eoaa- 
nuBtc por la sala omso d eco de na rezo. Hasta que 
OriMaseqtwdd domtdo, tml A la cana ÜMse una 
cuna. 

- ¡Hada muchas noches que >e donaia atd — me 
.di}o tata maftasa sor Serafina, j sos c^ea, »i dactnne- 
lo, «MabaubúMedoa... 

El eoldado qna ■• 
MUuBoró dal HospltaL 

El soldado de «sla hiatorta, «haolwt s wcrte verda* 
d«ra, Bc lliBaB Femte Donte, aadó en la praviana de 
Ledn, potaaece al balaUéa de Caxadorea de Tabnera 
y oci^ ana easu «a la dMca de la Aleasabal 

Es ba. dOU, dMgariMub. eodoa^M. Nnaa deU6 
tener ilfsr fiako extraordinario. Cimbo ciaasemeaeta 
de la Sacara y palUes teireaa de la cara, de lo hiudl- 
do de las órbitas y la sodas cbatvra de la naris, de lo 
rapado dd cr áa e e y lo seftriado de Us p*««ÍMnclss 



Habla penosamente. El paludismo cebóse ea éi, y 
al huir dejó por estela wia ^sartria. Tiene qué sepa- 
rar laa súabaa. Ca^ una de eUas adquiere el vabr da 
una explosión. Como un ctMabate tenas entre la to« 
la^ad del muchadio y la torpaaa de la leofua y de 
loa labios Boas, ezanfOes. 

En la sala entró ca may mal estado. Hubo que de- 
Acaiie espeetalfalms stendóp, y la ternura nMtarMl 



D. Gt)ogk 



132 ■•.cu 

deluhenuaMjrla cHuradeito sonlbl de k««uü- 
tuioa hldeiMi d pi«dÍ(io. Ya ac Inwta y at cociMB. 
ttm ñwra dtpcUgro. 

Y d bueao de FemíB eolcita todaa las ■■íNmm^ 
a k hora da la «Uta, iawriabkaeota cea al mImm 
geato al^re e Uudonado : 

— (He «MMBtra noy Mad 

CoB* oao «oneMad, JaaOB ae eooikbra aadifecks, 
7 cuando otros cafemos brtKiican Mosrea de saa tiv 
gaderas, ríe pUddalneote y aalkita oiás ndóa. Ea 
dos o tres ocasiones hubo que purgarlo a toda prisa. 
Pao 6\ continúa pidiendo c(»nlda, y bajo el aol qoc 
ptv laa MiftaBaí aamelva la eiaw, la piel da s« ros- 
tro ae tocoa eosM de auvfll y loa o^ aefroa fisgan 
fiil|oraa de iaeeiKUo en al foado de laa tfrhátas. 

Por su catado de deUttdad. por lajiiMihlliilsií de ' 
qac en awBho ttctpo TwcUaa Boh— i d fiuU d hom- 
bro, le propadMos para Uocfida. Le fué oMCcdlda. 

Y flinpes4 e top c es uo axtrafto ^álofo catre Fer- 
mfB y yo, diálofo repetido dlarlaaKatct. 

— Ya Ikfaroa loa paaaportea. ¿Guiado qdereakto? 

— Aúo no me caea^ttro foerte. Dé^eaw espcnr «aaa 
dfaa, ari caanadaiac. 

—¿Pero Bo aientea iwpackaria por Talrer a Fipafla^ 
a tu pocUo? Te portaste cono aa boca addado, y las 



—Yo no quideni iraK todavía. Me Ts aqaf taoy Uaa. 
He foata más estar en d haapUd que an id pndilo. 

Era todo cHo tan rarot qne d fin dcddi catcrame 
éd «rifen deta anómala petidda. Cuantos acedadas 
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iogreiui en el h<spiul vicnea con la Uusiún de «uue- 
guir uo penniso, y en el deliiio de U fiebre sueftuí 
con la casa, con el pueblo, con la familia. Y uno arrea 
a un macho imaginario, y Mro disputa un tanto rdlido 
en el frontón de la aldea, y otro canta coplas de ronda 
pueblerina... 

Y cuando la fiebre se va y retoman las ganas de 
charlar y los cuerpos se tienten aligerados, sólo de 
aUá, de la casita, de los iríejos, de los amigos y de las 
novias, se habla. 

Únicamente Fermín calla. Su llutión sería no aban- 
donar la sala blanca, reluciente, tan grata y alegre, 
c<Mi SUS ventanas verdes y sus vasos con florea. La 
sala frente a cuyos huecos alxan la grave majestad de 
sus rocas los picos de Gorguea. 

¿Por qué este amor de Fermín al hospital? 

Es una Ustoiia de dolor tan corta como penetrante. 
Fermio no supo jamás quién fué su padre. La madre 
murió, y la única familia constituyela atura una pobre 
hermana, que está úrviendo en Barcelona. En el p«c- 
blo nadie le aguarda; el penniso tendrá el valor de 
uita condesa a no comer. En trabajar no cabe pensar. 
Habrá de vivir de la caridad, y a buen seguro que 
ésta no ha de propordoaarle cama y comida. ¿Para 
qué irse? 

Bueno que se marchen los otros, aquellos que saben 
que les esperan los braxos trémulos del padre, el aeno 
cálido de la madre, las manos etusivaa de los amigos, 
los labios húmedos de la novia. [Pero ti a él no le es- 
pera nadlel 
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AcBso la burla de los paisanos al verle pelear con 
las rebeldlaa de su lengua. 

Y Fermín siente la tristeu de que en la gráfica de 
su cabecera, la rayita de tinta no pase ya de los 37, y 
sufre la amargura de tener que marchar froite a una 
vida de miseria y desamparo. 

Esta es la verdadera historia de Fermín Donis, el 
calador enamondo del hospital. 



dj BanlbnrrlagoeL 

Sdlo la Legión ha tenido en esta guerra dd norte de 
Muruecos atmósfera literaria. Bien está; por justa y 
por conveniente. Los bravos legionarios neceidtan esa 
aureola romántica, acaso más que la comida. Son poe- 
tas que viven bellos poemas en lucha constante con la 
muerte, y para ellos el uniforme representa un manan- 
tial de motivos líricos. 

Ser legionario es ser, además de bravo, novelesco, 
y aun cuando tal prestigio haya de pagarse en onzaa 
de sangre y horas de dolor, todo parece barato ante 
la satisfacción, mezcla de estímulos b¿Ucos 7 litera- 
rios, de pertenecer al Tercio. 

Pero tal acierto no disculpa el olvido en que muchas 
plumas tuvieron a otros héroes de la campada, prind- 
palmente a los R^nlares. 

Bastante gente atribuye aún, por Inexplicable mio- 
pía, el desastre de Anoual a traición de las fuerzas in- 
dígenas, y como el problema de África no lo resolve- 
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remos los csptikoles mientras no tensume neddo ch- 
nide los términos en que se halls plsateado, baoio 
seri Ir deshaciendo este ktot. 

¿Con»? 

Otando ejemi^os. Los hechos valen pw nlUaves de 
palabras. Por pensar asi quiero presentarte, lector, la 
silueta de mi am^o Mohamet Ben Mediody, sargento 
de Ri^ulares de Tetuáo. 

Es alto, atlétíco, mulatOi de cráneo muy largo; aplas- 
tado; pronuncia el español en un tooo de oiAo lleno de 
graciosa empatia; tiene veintísiete a&os de edad, y na- 
dó en Beniburrlaguel, en un aduar frente a la isla de 
Alhucemas, cercadc donde están ahora los [Hriúoawos. 

Su psicología hállase envuelta en ese ambiente de 
infantilidad propio de los hombres muy musculosos y 
que culmina en los profesionales del circo. tRie mu- 
cho; siempre se encuentra contento, y sólo queda unos 
momentos penaatívo cuando habla de su madre j sus 
hermanas, que viven allá donde ahora va a encenderse 
la guerra. ,, . 

Et padre, fallecido ya, era ua negrazo gigantesco, 
venido del fondo del Sahara. Tenia fama de bravo y 
de forzudo. El hijo, en esto último, no puede compa- 
rársele, aunque sí en el valor. Mdiamet, desde niño 
empezó a llevar huevos a Alhucemas, y en estos via- 
jes fu¿ encaprichándose con la carrera de las armas. 

El riesgo es igual o mayor en la cabíla; allí también 
hay necesdad de pelear Constantemente, pero sin co- 
tear nada por el rie^o, sin vestir un bonito uniforme, 
sin tener la grata seguridad de que nunca han de ago- 
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*"*»e Um ctitDcboa. Y mi inrfge, dapuCs de i 
■■dw la ídet, §abó semindo pUu luce diez attoi. 
Proato se diatmgiUí por tu fideUdad. por an coraje 
frto y dominadw, por au habiUdad de aoldado. En 
Wdo este tiempo no dejó de combatir: pero, cono él 
nbe pelear a la mora, sólo fa« herido ona vez, doran* 
»e la loma del Fondack, y ésta sin gravedad. 

Desde hace tres aBos lleva galones de aargnite, y 
ademAa de ins aseemos posee cuatro emees de 7.30 
pesetas y dos de «,50. 

No ca, tío embargo, ni {uetendoso ni ezhibieioBlsta 
de los mérüos. Se niega a murar sus hedios de armas, 
y ciMBdo se le pregunta por qné lo asceadienm ea los 
combates de Benirnaala, limítase a contestan 
-^Porque quedé blenl 
—¿Pero qné hiciste? 

—[Lo que me maodaronl jObedecer eomo dempre; 
— Entonces, ¿cdmo te ascoidieron a ti y no a otros 
cabos? 

— |Los jefes sabrtat 
. —¿Y tú peleas a gusto porEspafla? 

— He pagan bien, me tratan bien: ¿por qué voy • 
estar a disgusto? 
— ¿No te cansas de pelear? 

— ^No; es mi oficio. Como de diico remar en la bar- 
ca y vender huevos. 
—¿Te importa pelear contra oti os moros? 
—No. Ya de joven peleé contra dos de otros adua- 
res. Además, luego, cuando loa españoles acabéis la 
guerra, ya no habrá que pelear mis. 
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— ^¿CAoo bo te casu? 

--Unkuaente me guiUn lu españolan Las moras 
y las negras no me agradan. |Y con una eapaBols n 
tas (Ufldl q^ue me caael 

—¿Conoces Espafia? 

— Málaga sólo; pera pasé una semana que oo olvi- 
daré nunca. 

He aquí el diAlogo sostenido ezpres«nente para 
loa fines de estas cuartillas coa nü amigo Uohamet 
Ben Mesbody, bien merecedor de desfilar por la anto< 
ogfa de figuras de la campafla, que escrlUeron los co- 
rresponsales de la Prensa, en ejemplo de cómo son 
muchos indígenas de leales y perseverantes en su 
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I lÉKMAMM, par la gnto tuy«rU de lo» opafta- 
les, que en cuanto nuestra lona de Ha- 
mieco» ae halle paeificads, habrá tennlna- 
R« do el problema. Sia embargo, entonces 
será cuando comience la fase difícil, com- 
pleja ypcUgroM. 
El aspecto militar es el más sendllo, pues la abne- 
gación y el valor de los soldados ha de poner fin a lo 
de Alhucemas, como lo está poniendo a lo de las re- 
giones ocddentales. Puede contarse de antemano con 
la victoria, digui lo que quieran los derr oti st as y pese 
a los desaciertos del mando. 

Para un ejército como el nuestro no son obstáculo 
serio los benibunlagueles. La rapldu con que se re- 
conquistó lo perdido, cuando Annual, vale por muchos 
argumentos teóricos. 

Pero, ¿y después? Luego y* ao te podrá buscar 
apoyo en el heroísmo, ni en la dedsión de los aviado- 
res, ni en la eficacia de la sMtlkrta) j pasado el our- 
dedmiento bélico, Europa empesará el examen fiio, 
detallado, de nuestra aptitud para reeducar pueblos, 
para dvilizar y pa» csloiüurt, •( cvldito y el pres- 
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úf¿io de la naddD espafioU correrán grave rie^o. 

Peligrará auestra Hacienda. Véanse las riguieotea 
dfras, de los pagoa líquidos efectuados en los once 
meses que van de abril de 1931 a febrero de 1903; 

Los gastos de Gaeira han ascendido a 

]4S4-846-iB[ peaetasl 

Este río de oro supone una mayor cantidad, con 
reUción al mismo periodo de 1930-91, de 



En Harina los gastos han llegado a 

1 1 15.104.553 pe«*»' 
coo un aumento de 

¡13.5^-855 pesetas! 
UarruecoB dvU nos ha costado 

418.847 pesetas 
sup e rando ai «fto anterior en 

l»5«-756.553 pesetasl 
to sfiQle^, gasto globab 

U90Q,r7J4«l pwMasll 
Exceso totah , 

t3B*-3^H peMtaal 
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Carga nentaal para el eonttibajénte: 

IIl8i,i millones de pesetaslll 

¿Pero y lo que gana noestro comovio? 

He aquí uo peligro de roalabarismo qoe conviefie 
evitar. Si k comparan las cifras de importados co- 
rre^ondientes a ¿pocas anteriores a naestra oci^a- 
dón de Tetnán, con las actuales, la ImpresidD rrabida 
es altamente s^is&ctoria. Yo he procurado eiderarme 
erectamente de los hebreos, que atm los amos del co> 
merdo tetnanf y su opiniún correspmde exactamente 
a las dfras de Us publicadoBCS. 

Antes de nuestra entrada en la ciudad los nq;odos 
oHi Espafta apenas ai merecían ser tenidos en cuenta. 
Inglaterra, Franda, Bélgica, tos Estados Unidos lo 
absorbían todo, por este orden. 

¿Y ahora? 

Ahora Espafia ocupa el segundo lugar. Ii^Iaterra 
a%iic encastillada en ei primero. £1 vino, el aceite, las 
judias y los garbanzos van dendo importadoa cad ex- 
dudvamente de nuestra patria. 

Pero no hay en ello el menor motívo para bdlar la 
zarabanda del éxito y dar por Uen empleadoa esos 
novedentos millones. 

Los Estados Unidos aumentan demasiado rápida- 
mente los mercados para sus productos. En dos de 
ellos alejaron ya teda sombra de competencia, por la 
baratura y por la calidad; harinas y azúcar. 

Y téngase en cuenta que los moros hacen un con- 
9u|no enorme de atacar para su t^ con hierbabuena, 
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bebida nadonit, bne de ttdM !•• obaefiáM 7 diicul- 
pa enhelKvdon de todu lu cfavlat. 

Ii^latem triunfa, también casi tín cmapetenda, con 
laa velas, laatdaa— «obre todo Uaneas — ^djabteyU 



Par la Bala calidad de toa pastos, par sar tmi toda 
la leche q«e se veade de cabras, lo qae hace sea aira- 
da con reedo por toa enropeos dado ri peligro de 
oonta^arse, e o — mi éadola, la fiebre de Malta, j por 
lo degeaeimdo J anteaco de los anísales, la can tota- 
IíAmI de los e u ropeos, gnu paite de los hebreos ; los 
hospitalea utilizan la leche condenaada. 

Es XB¡* supremacía de nuiy diftcU ex^cadún para 
toa qac coaocenoa el Norte de Eapafta y sabemos lo 
exqid^to 7 «ttritivo de su leclM. 

Pero en esta aparente prosperidad dd « nacrdo es- 
pañol hay que no olvidar dos factores eaeadales: la 
gaena europea 7 el Ejárlto. 

La guerra europea Iñzo que no tuviésemos compe- 
Üdorea duruite naos aíkos y dos apoderirmos de loa 
mercados. Para nadie es un secreto, oa Tetuán, que 



Unas ejem^i demostrara lo «acto de sueata 
afirmadón. 

Exportación a Marruecos. 

Año 1918 1S0.0S6 kilogramos. 

— >9i9 54.68o — 

— i^ao 11.8^ ~ 
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CLORtlItO BODIS 

Aflo 1918 1.419.065 kílognunos. 

— 1930... 680.745 — 

PAPEL DE FUMAR 

Afta 1918 6.131 kUagruMS, 

— 19a» 3.500 — ' 

HAlUnA ra TRTOO 

Afio 1918 4.681.633 kilogramos. 

— 1930........ I as-v4 — 



AA» i«t8 8.48S hKt^itnM. 

— 19» 7.421 — 

eOMHERVAS DE FRUTAS 

Afio 1918 1.1^6 kilogramos. 

— 1930 t.8a4 — 



Afi«>9i8 7-277 

— 1919 5.68S — 

En amblo aumenta todo aqueflo qne la Administra* 
don BüUtxw adquiere pan «I Ejercito: 



Afio 191S 1.933.973 kilogramos. 

— 1930 6>763-309 — 



Afio 1918 314.377 

— I?» 3I4-344 
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¿Y cuando cese el estado de guerra j cuando las 
nadones europeas recobren su capaddad de produc- 
ción? 

Pues España Irt siendo desalojado de los mercados 
africiDOi. 

Pero aún es más grave el problema, porque no pue- 
den bastar a resolverio ni la buena vohintad ni el de- 
seo. España se ve en la obligadón de llcv:ir a Ma- 
rruecos instituciones, ideas, cauces espirituales, nor- 
mas de las <iue carece en el propio solar. 

No podri limitarse a transportar, necesitará supe- 
rarse. No le será ficil establecer en Cierras del moro 
carreteras, escuetas, servicios de higiene pública, pre- 
aidioSf manicomios, etc., como son actualmente sus 
carreteras, escuelas, servidos de higiene pública, pre- 
sidos, manicomios, etc., porque ello equivaldría a un 
rotundo fracaso ante el mundo civilizado. 

Este magno problema de la necesidad de llevar al 
otro lado del estrecho una dvillzaddn de que se care- 
ce es, en fia de cuentas, el verdadero profatona per- 
manente de nuestra zona de influencia. 

Véanse las cifras de mortalidad por tuberculosis: 

Afio 191 1 7-771 defunciones. 

— 1915 8.Í19 — 

— I9»> 9.880 — 

Eidtable es la tuberculosis, pelt> lo son mucho más, 
y más fádlmente, la tifoidea, el paludismo y la viruela, 
y aquí están los hechos; 
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Afio 1913 4-500 defaneiona. 

— 191S 5-159 — 

— 1930 6.998 — 

PALUDISMO 

Aflo 1911 1-744 defuncione»,- 

— 191S '-85» — 

— 19M1 3.044 — 

' VntUMLA ' 

Año 191a.... J.. j.siódefundones. 

— 1915 I-77» — 

— igao 3.í8» — 

IMSTItUCaÓN pdUJCA 

No saben leer ni escribir el 

1159,35 por TOO de los babitantesn 

PRODUCCIÓN AORlCOLA 



QuinUiles mitricos: 

Añoi9ii 40.M».ooo 

— 1915 Sg.ooo.goo 

— í^ao. 37.000.000 



A&o 1911 4.ooa.o»» 

— iva-- 3.oi9p,»«» 

— 1930. ^.OOO.MIO 
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Afio 191 1 iS. 000. 000 

— 1915 18.000.000 

— 1930 19.000.000 

VINO 

Btehlilros; 

Ato X911 14.ooo.oao 

— 1915 10.000.000 

— 1930. ra.ooo.ooo 



Affo 1911 3.000.000 

— 1915.. •>.. 1. 000. 000 

— 1900. a. 000. 000 

O lo que es lo mismo, ripien iíb enllivar lu mismas 
grandes extensiones de terreno que lo estuviermí 
ñempre. * 

No lu; por qaé ccnünuar este p«ioso desfile de 
números huntíllsdores. Coa los expuestos hay, des- 
grsdsdsmente, mis que sufidcatc 

Algunos ilusos que hablan dtaJt fc^sM, sin cono- 
cer Marruecos o habiendo estado ocho días en calidad 
de turistas, han lanisdo a los vientos la especie ab- 
surda de que los tributos nos resardrtn de las gastos 
una vez terminada la ocapacMn. 

Esto e^wi v ridrfa a una ezplotaddo ^ae Biropa no 
puede LuiMuafciiua . Ir de Tetuáa a TiBRer— hay auto* 
móiril dbufo'^~ icpresenta ' en ^este l enfldo una gran 
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UflcMn. Nootra «vRlttm, 1* Mídadi pornoMlres, «r 
pone intnn^taUe en cuanto llueve, wWgiBJii ■ a«>- 
pender el Berrido. El trc— famriwtwi J e» ^aao «n» 
plM. 

AbI tendrá que halUrte U mertra usa vez Uepw d 
protectorado. HatnKCos «eiá para no— tro » reprodiie> 
tivo ewode lo bayamoa dviUaado, y para ello habrá 
q«e gaatar (ttoero a maaoa Uenaa. Con lo que ptMden 
pagar los moros tal ceaao están ahota» osa Ms CMt- 
p«s lia cnltHv, con n taita de dudadas y de indas- 
tiia, no habrá jamás ni para subvenir el a 
mecMdsao b ur u a r átk o que aUl faca 

No se «Ivlde, paim darse cueíaa de «ale miealro de- 
rrodH, que ca Tctaán han osmido eo «i misaBO liotcl 
que yo, un general del Cuerpo juridko, wo dd de 
Sanidad, ranu de Fannarii, y otro de Saaldad, raaw 
de ÜBdktea; que eslsla una A^kwia abi inbi^o. 



Antas de que los amros pueda n dejar de e aa la n w 
milloaes habrá surgido otro grave ooaflietoi el de la 
indastiia tetaanC, y si bten pedriatt generabsarae las 
d tdu e d eues no lo ha^o, ya que eo Tatuáa es daade 
aeabo de vivir daoo acaas y a Tetuán está dedicado 
este libro. Un casa En la ciudad de los ojos bsUo» 
empieza a agouttar ta industria de tejidos, en otM 
tiempo floredente liasta el extremo de esportar telas 
a Europa. Eapafta aumanta ineeganteae nte d número^ 
de 8B8 tropas in d íg e n as . Si los paflos de las chUafans 
de los unlÍOTmes de esto* soMadoa fucseu tridos en 
Tetuán, la industria local no (i41o cqlarta aiduada, dae 
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9ie wlnrte m usa fine de Maleador, oaulUi^ciidir 
Motivo dt tepiMstas. 

¿Pwo pae4e bacn eMo EapiAtT 

¿No equiTaldiii a un nido golpe pum Béjar y Cata- 
faite decidir qiK el Tcstaarlo de las tropas de A&iea 
otavtese becho con talas tejit^ en MarnMCOB? 

¿Cómo prinr de ese ben^^ a fabricantes q«e 
tieaHB qae refufiarse. tenerosos de toda competencia, 
detrás de m aiaacet afasarda^«ate proteccioDista del 
prodoetor, frrate a las kgfümss eooT en iendas del 



No cabm tteaiaoB medios; al pr<rtegemoi a los bm»> 
ros pws qae paeAn Uegar a ser a^^ dfa bene&So- 
sos para la Hadeada espaftcda, habremos ds gastsr 
■utdn dtnsro y, por costera, des(^ la algarabía de 
los Indostrlaks de destr» de casa. 

9t óptanos por aSwd a r a éstos 7 no qnerevos bsca 
de Hamiecos sino un centro de consumo, nuestra pro- 
teedM no nerecerá ooobre de tal: los moros squirán 
ikiido pobres y como allá no habrá arancel que valga, 
sucederá, cada vez en mayen- escala, lo que ya empieza a 
o ow r fa ' i qoe nos veacerá el comerdo de otras dscIobcs, 

En Rio Martín estaban desenAarcaado, el día antes 
de salir yo para la Península, una cantidad mome 
de trigo y psja de Caaablanca (MOia fituctsa). 

¿PeiJQtHcsr a Espafla coa una protecdóo leal, en- 
cera, desinteresada, a los moros? No, ¿verdad? 

Pero cuando se haUa de protectorado, ¿será buena 
condocta a k» o)os del mundo perjudicar al prote|^do 
en beaeSdo del protector? 
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¿No «sfC itaÉw a faw HilBarilum inéuerta iwifc>- 
naks qils ttMMQ pwntot 1m oJm m Mt»«nt «1 fai- 
teiite de iM niltiMB (|tte «■ IkmiMM lUn» güiwli 
la nación? 

Ahf citi la gran dUaülad d« U empnn BU qOe abs 
^emo^jaéúéo». En Tetaán olittan varia* taiUMtria* 
maj próspenM: awUtjoa, trabajes de talla «a maja r a, 
babuchas, objetos decueroy tojidotAesmla ylino. " 

Poso a pooe moiirin por fidta «te protaUidn. Ya 
los soldados de Regulares y de La mahalla sa van faa» 
IÑtoando a los bo w guias venldoa par coatoata de la 
Pantaatáa. 

Nneatra prcaeoda ha rido or^cn, adtBis, da ola» 
mal: ^«acBRdmlcMo da loa janees. Un atbaaU, qae 
ganaba antes tres pesetas hasaani, oahra akan dace. 

PralAnna obrarono se ébaerj», 'qolaá por lalta de 
fábrkaa. Toda d Inb^o ce en laUera*. Snate la dt- 
viaidG an gam boa, al frente de Im {codea igara «i' 
.<4iw«M, iiiatinio por dM^KD.^w Mcne InakMa 
dtt^Ksfiíai.al prado y Utalfakd. déla obra, tep» 
nlcndo sereros eastigoa a ^«ísb ca b ra «■ oaaaao o la 
eofraga nal «labarad*. 
^{Busn,ajempkil ¿Vcedad, lector? 

El ngreso ea hú grearie ea tatateenia Hbra, aalto 
pM» loa batbemí^ qne^.por dw— peftar adaairia aé- 
dones de practicante, neceútan autorización espacial 
del alcalde, asesorado previamente pw el gremio. 

De huelgas sólo se han conoddo laa de carniceros y 
panaderos, como protesta cratra la tasa. 

Eate es, en slate^, el problema de la colonizadón 
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deHvnMCW,4i lo mUl ib o^a tateUi^ de w 
ttatr BoraMi nww, «jmda a Ükmv í4m «t hacho 

ftol de cata dudad, en loa términoa Biful«iteat 

«». SaOiaannM al can da aa IwÜvMiw qoa ha» 
laia da <|iáaee dtu factartf aa la ottadóa da MaUlkB, 
en graa Taiaci da d, un caldan de BMtal aaado, d awl 
aún »a ha podld» taeog a r," 

Y pM« tu ortffüirMH, tadlrt,lattar, yiadeMria- 
Ika a TatiiáB taida el tfoi qaiaca Bilaataa. 

Coa le caal roaidu que para r— pllr Uea aaada- 
berea ioteniaciooalea, se verá obligada F-p»*» a ran- 
I deatro de 
' 7 

ceaMfuv» a la par. 
•CoBlocaal paedao «omir doa caaaa: o oá po^lo, 
cBaadeait de aawMdnMalériaa, pone da Tardad aa- 
noa a la «hra, y eotoocea Fipana ddM aa ailiacida a 
ÜMiaacM. a ia aaia hacaaidaa de oMaiadtr y«t 
fraMaa aos taiatUlaa para valvar a acr toaudea d^> 



T¿ngaae preacnu, conio drto Odwa, qaeda Iqaso 
ntlUooea de bectireaa qae ooMprondc gapata, 19 
ealteaiaeiritiwoHal ralHaailM Una aatáda aaf de 
deanüdada aa la qae Üana )a adaUa de cohwiar 
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t, que ea Ips nt^todoB 
a. par* iatenlír rosel- 
IfarnitKOf, se. W pe- 
udio: at lu t^Old^ dc- 
e de en medio, por lo 

_ il. 

No es de e^tfnr qi*4 el moro se ñeaiu utnida por 
nucatra áñiúucióD, micalns comparando au modo de 
ñvk «OD «I, oueitro encuwitre tqw61 aupcrior. 

Un moTo awgo me ^je, «a idota ocaüúii, eatts pa- 
labra* morcaedoras de muy deteoldo examen: 
-. — |£n cuanto ye vea que ae vive m^or a la eapa&o- 
la que como yo vivo, en eata casa oo queda nada morol 
I^.ea esta cata oí en la ciudad. 

Y me mostraba retador loa divanes, los tapices, los 
tMft^tm, los oct^oos. lox relojes, lo^ haiíL 

Calle, bmnilUdo y coaveacido de que han de pasar 
muchas aAosaotes que mi amigo pueda ver prictica- 
mepte las ventajas de vivir y pcpsar a la espaAola. 
, Aqu( llegan y se quedan inucboa QSpaAoIes; pero 
üHtes» vencido» npr la fú^na, a^trasos. ve9ld0* a 

10 
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dlsputu* un jmntl a loi '—■»'«■ bebreoí, a U» proari 
iodfgeiui. 

Viven badnados en lahurdaa, en eomparadóo eon 
lat coaAs, reiultarian paladoa Uenoi de eomodidadv 
las caauchai de loa traperoa de Madrid. Una funllia 
por haUudón y danalende an tíiuelo^ «■*ií<f'L>T por 
una atm()aleni que huele a ftddo carbdcüco, sudor y 
baiTo. 

Y k» noros de Tetuán, tan poleroa, tan reposados, 
tas u ho^iaata, no p u eda» sentirse HMUoa por una 
m a n era do entender la vida qoe trae coa» ooosecaen* 
da estas e^stendas atonnentadas, sin otro Ideal que 



Al eittrar eo la espefcaoto poeifa de sus casu de 
blancas azoteas, en el encanto de sna pattoa airaUados 
por d cantar de un i^a cristalina ra foentes de nir- 
mol, estos meros IntelectaaieS que conocen mejor que 
nlngAn otro pneMo d placer de sentuae en U caseta 
de la carretera por donde desfila d ttempo, no ptie- 
den encontrar envltfiaMe d cambio que se les ofrece 
entre prefonea de hiperlxilicas loansas al progreso. 

De los dentos de espillóles que tiegao diariunoite 
a Tetuáo, la mayoría viene a ofrendar au vida a fat pa* 
tria y d resto a ganar un sueldo o un jomaL A Im- 
plantar o proteger industrias, m vtmndor, no llega OA- 
(fle. Falta el espectáculo estimulador de las grandes 
empresas, de los valerosos atrevimientos industriales, 
Tetuán carece de un teatro. Los pisos de dnco habí- 
tadenes rentan de treinta y dnco a cuarenta duron y 
no se construyen casas. En los hotdet se ven dUign- 
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áom a colocar cama* ea los pMlllai, eo loa cuartos de 
bafloi, j nadie abre ningún gnm hotel. 

Ed ounbto, miles de espafloles se agotan en traba- 
jos tfsiea* abramadores. que aólo dan para mal eameft 
j la seosaddn experimentada por loa moros es la 
de que veidmos a explotar Hamieeos, no a dvUi- 
larios. 

Es este un error soorme. En Uarrueces las duras 
faenas de jornalero no debieran ser desempefiadas por 
estañóles, fii vierais con qué eara de Uslbaa miran 
los moros odosos el desfile de pebres y madteotas 
espafloles cargados como bestias] 

Otro error enorme, fundamental, ea el de haber des- 
hecho, quebrado los resortes de la jusdda, de la (fisd- 
pUaa sodal marroqufe, no sustituyendo por naifat el ari 
tilo^ estropeado, 

HaUando de estas cosas se corre un poce d rieags 
de no ser creído. Porque ¿eteio van a eenforaarse 
toa ledcves era d hecho de que en Tetuán asan eas- 
deseonoddoB losdelitt» de sangre, pasándose tflos y 
afloa dn qoe ocurra un crimen entre Ind^naa? Y t¿B- 
gase en cuenta que la dudad enderra dentro de sus 
muros 33.XX» moros, 7.000 hebreos y iljooo atfar 
fióles. 

Los moros a que tenemos oUlgadón de educar, ea 
coaato (wsan de los veinte aflos, condderan un desho- 
nor, una veigüenia, llegar a las manos. Chillan, gritan, 
discuten tiempo y tiempo, y si no logran aoludón sa- 
tisfactoria, ponm d asunto en mano de uno o vsrios 
mImwh (sabios). 
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Si4)g«aa vet 'biy'riflu, «o (¡«'«pUtoIes o de 
montafleses o de soldsdos de las fberzasindígciMS. 
Los botares de Tetnin jaisás ae pegan. Eso qaeda, 
sl-acMo, para los moxalbetea.' FonoM es declarar q« 
a veces en estos pueblos tildados de ^n dvlliKar se re- 
elbta ssrpreaas pertm^doras. 

— |Has DO todo Marruecos es Tetuán] 

Ciertft, e(HBO tods E^sftafla oo es Madrid, Barcelona, 
SsrUlá o'Vtleoela. 

Pfcdsaneflte ello eonstítuye el dató de mayor Ínt6- 
vUl Fronte & los mofitafieses, todo ÍoAbl, bMfiv!d«a< 
lismo, atraso e inciviHxacidn, ae altan, ooiOfl ^toS en 
nodie desborrases, «Ras ciudades habitadas por ino- 
nw de vWir repOaadd, de ambiente intelectual, «duca- 
das, auaoorados dd orden y de la disdpRna sodal. 

Acaso hubieran podido constituir Taliraos ntldeos 
'd* irradiaron. 

- jCMt es el artUugh) de H justicia que tales prodi- 
St«s«bi%7 

Los dtiitos de sangre j loa roboa son juzga^^s por 
el Bocha (gobernador), que, adonás, se haHa encara- 
do ds coBsemn' d M^en púUico. £l' juzga j 61 ca:^- 
g«. SwMgmdo, ptn- dertfr'Muy anlgo nifb, El ArU<de 
Lero, se muestra encantado de sus procedimientos J 
M) esDsl<fera mejores les cs^^tloMs. 

— [Vuestn jiistícia eacrlbe'mudioyeast^pocbl 
' £n lo dvil ba de acudtrse al cs(á Qací), y^ éste do 
procede ia^arcialmente, se reAiwa cua^o o fctncó nle- 
mas paraseordar d correctivo que ba de imponer 
sele. I ,"... v,. 
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El prgacw^imiffnte e» «icnpre ifual: quien denund* 
priM«ect(te lo hace por eBcriío, en iofonae redactado y 
firnwdo pw uo titttftMi (abogado), y en visU de él y de 
el informe de la parte contraría, el juez leatoada. Aquí 
el abogado do aecaaita aar orador, pero sf escrílor. 
Cono «I trato coa loa seoteaúadores, al llerar y traei 
documentos, resulta engorroso y no muy fáal para los 
desconocedores de los recovecos de la ley, existen pro- 
Iwionales de estos menesteres, Üamadoa Ukaís, anHo- 
ga» a nuestros ^^curadorea. 

Si A aentendado oo queda eonfonne, apela al 
QiéUl Ktdai o J&sr ti Adtia, mUstro de Justida, 
juez de jueces. Su despacho cabe holgadamente eala 
porteila dd mieiitcrio de Gracia y Justicia de MadiU, 
y el personal se reduce a dos escribientes. No exista 
nada equw^dente a nuestra Gactta, 

Si tanpoeo es de au agrado esta segunda, sentenda, 
U^[a hfsu el jalifa, el cual falta después de oír a va- 
ríe* uloniK 

El Cód%o, al que wa se afiadc nada, y en el que bo 
se introduce »odificaci6n alguoa, ni de letra ai de e»- 
pbitu^. desde hwe vanos altos, es el sal»» MtOuA 
Jfo/ibV enterrado ea la ciudfd de Medina. 

^W penip aon: La pt»a de Mavr/e (desde que entra- 
ron los españoles no tía tenido Idgar ninguna ejecu- 
ciás);k>«i«t^ t^iáHj sofRiu lacual Mo-tMtí (médi- 
co) ha de causar al agresor idéntica hcrída a 1> por él 
produñda. Deben metUrse exactamente lu dimenaio- 
«pi del trauBMiiwmo. 

La cárcel, donde tiene lugar la prl^n prcveotivat 1* 
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de 1m que BO podteroa pagtr niM muHa y, AvsBte na 
i&o, Ib de todoi los ciliiili»let,«imcwuido hayan sido 
perdonados por la vlctíma o la familia de ésta. Final- 
mente, la mmHa. 

El robo se autiga o etm la pena del palo o la de la 
Sageladdn. coa cuerdas de nudos, bien humedecidas, 
o con la anputadda de la mano, si lo robado vaUa más 
de medio duro. 

El pcrddD 8 que por gmaoMtd o por cHnero, se- 
gún los caaos, son muy propidos estos moros, coa- 
vierte en puramente teúrka la durexa de las penas. 

Finalmente, a modo de ejemplo de c6nio se vivfá el 
Sk^ pasado por estas tiaras, te trasladaré, lector, 
una anécdota aquí popular j que a má me rsfirid d 
pro|úo nünistro de Justicia. 

En Tetuin hubo, hará aes«ita o setenta alias, «a 
cald, Mohamet Achasch, famoso por la tranquttdad en 
que mantenía la dudad y poblados cercanos. Tan se- 
guro estaba d campo, que grupos de motas toüan 
pasar laa noches de verano en las huertas, jugando a 
las cartas, bailando, cantando, dldendo versos. 

Un comerdaote de Feí que venia de camino trope- 
zó derta madrugada con uno de estos corrillos, y ncer- 
cfodoae preguntó cómo no las daba miedo estar allí 
solas, a lo que respondiertm: 

— iHienlras viva Hohamet Adiasch estamos bien 



Oído lo cual por el mercader, corrió a contárselo al 
caid para adularle. Pero éste, en vea de agradecerle la 
Mtidakdije: 
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— |CoBKÜ«t« uoa hlu uereáDdate a ana reiiaMs de 
mujeres y recibirás den ptlotl 
Y el ministro de Jiutlda pone por colofón dd relato 



— [Aqodloa eran loa bacaea Üempoal Ahora WMitia 
aedda no traspasa loa muros de Tetuán. |Loa del cam- 
po ^rendleren ya a desobedcceil 

No ae traU de HBa opinlúo aislada, aiao de MI acoür 
unánime. No hemoa pacificado nacatra Zona y hcm ea 
roto la paz del campo. 

He aquí las diarias sostenidas cea unos marea ami- 
gos acerca de eatea cueMionca: 

-¿...? 

— St, yo qnkro a Eapafta. Porque creo que »l correr 
de los afios hará de Hamiecoa un pafs pniapero j por* 
que deade que visiateia dmáa iMicho más d dlnera 
Hay más 'fliu'. 

— Tranquilidad. Dentro de Tetuán b misma. Loa 
mortM de la dudad contideran grave Uta de eduea- 
áóa pelearse entre ai. Se pasan loa aboa sin que haya 
ua erimen. Pero somos como prisioacros. Es mny pe* 
lifroso salir al campo. [Acuérdate del Selauil 

— Aiuea ae podía caminar de Tetuán a Dai^al-Btída 
sin el menor rie^^ En una oca^óa, al hoy Badia, un 
ordenanza solo, sin escolta, le Uevá de Tetuán a Ha- 
zagán una muía que, per ser un leaoro, despertaba la 
envidia de cuantos la velan. iDoce días de vi^Jcl Ü^ 
no hoUera pasado dd Zoco dd ArtNL Y ea que la jut* 
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ñtíñ de IM M(Mft«l«« ecertb» nndia^ pcgt pow 7 em- 
plea Üempo y tiempo, 

-¿...? 

~¿Que quién respondía de los robo*, «akoi 7 OÍ' 
«Mfleat Pues Wi twblMatci dd aduar en a^* Mhirino 
tMtt hqju- el SMeto. Y dcagradUle* de aUm «i no 
cumplían sus deberes aaaüafauhia de lia aMoridad» 
di la chadid. Erna arraaidBa. iSl licna qué pead la 
detener que toatentanioa coa ver laa lejanías del c*B> 
po desde nuestras azoteasl Debüds, o» lo repito, pegar 
ntayeacflbirMenas. Y mi andgoel eeaurdswte- del 
zoco Fuki ae queda callado y triste, «ama «»«■• pe- 
nosa evocadón de dfas mejores. 

Me (fnpido f mante a ver a mi gran árnica S<fi 
IMuned Ben el Hicfa, Bnte de'Ttíuán, hsHbre «b^ 
Ue, culto y palero, de poite ariatocrátko y mcatalidwl, 
en la que destaca la 6nura intelectual psbpiar de IM 
árabes. El segundo bacha, El Arbi de Lero, también 
«OBDódo, »■ agRfa! a la tortalla, y aun caando El Arbi 
baUa tnay bien el caitcUaDO, nos tínt de intírpceie 
Hamu, ti teniente de R agalar as. 

TodoB corroboran las palabras dd comerriaate, 
He dijo Ik verdad, ' 

Momentos después un askari trae un mdro a la 
preatocia ds El ArU. Es jovim ysonita sin risa ra aso; 
pero la risa, ea w» de animar, de alegrar sa fissiiowds, ' 
la bañe de dvesa c inexpr^ldn. 
> Acaba de ser pseato en libertad. SAo vslntlcnMN 
h^asícatuvo preso. Se iab-odaja sn«na«aa8'«]ttimkB, 
y leí Uevaron a la cAAdj pcio'«aaw na i i# ) la ornaado 
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a mi me hace la hi|H^Hb 4e uo. deiqqite m«cpf r-lQ 
ds^ sueltos 
¿Cuia^ ttttblHit. tardado u Espafi» e^ rf^T^i^ 

V ti 4old>dD soorte conpasiwuneote^ y El Aibi^haee 
iiaifMto a&Me d&dw^^4t>« y el.es^zpú-ínico se va 
riendo con tu naajCBteref^P^da. - , 

. ladiocutiblwiievte, esta falta de .babiUda,d c(}stó y 
(KiUar&,rfoa de saa^e a EspalU. 

¿C4au:> pudo cqiotterac? .. , 

Pues, sencillamente, ^rquc en Espalia no se cono- . 
«c bien la j>^cel98la mpruti^, s^ procede coinO(SÍs<; 
estuviese frente a o^aOolest.,f:^beld^ ^, jires^'» 
diendo del alma del país, no hay solución pa^hle^ ni 
CB el sentido de la yolo iri íaci áo /oi de la .pftcifíca- 
CtÓQ. ,,,... 

, £a .mi,-aE&n, que q* eq legítimo, de, a^f;tar Jl^i;<^o^i 
de haoer dcaülar.cqqtp ^oqumentos ^pos, costiKnbres, 
poesía, paisajes, traeré ahora a colacióQ cámo.pieosa 
Hamido, el pescadero moro, joven, fuerte, aipable y 
graa conocedor del idioma castella^p. 
..j^raiDO^ tofiy buenos amigo^ y.diaxiameate cbadji-: 
bamoa un graV' ratOt A C^o .^^ morir la tarde, a la 
P4erta 4^ ^dla. 

La convcrsaciiSn de Hamido atraía, por lo anima- 
da, por el tono de seriedad y por los jirones de vaga 
ro elaogolia (^ue, fn ella, se advierteaj U ntelaajeolía, 
plena de ^rismo^ jpeculiar dolos árabes. 

Un viernes Hamido llegó muy retrasado. El viejces 
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a ti db fcgHvo de las bmtm y mi mago AMUaw 
campUdar de lo* prceeptot rcHgioaM. 

Sa turdaau om permitid enbcbnr la coanru- 
ttóadttOmofuó el db y talea cons dijo, ^ac e^- 
me de poiitive lateréi traiUdu- a las caartiHat wm 
ideas como ariete ctmtn e) nuiro de prejiikios al que 
se encarama la mayoría de las gentes, para cootewpUr 
el problema de Karmecos. Habla Hanide: 

—Hoy DO Aá al mercado. Loa viernes mumb voy. 
I^vfiero cumplir con nüs deberes reUgioooi a («nar 
anas pcsetaa. Con trabajar un poco mis 1m demás 
días, salgo Igual que tí bnUera estado vendlmido. ¡Ea 
tan bennoso idabar a Dios! jSe csti tan a gaste en In 
Mesqoita. después de Imbctsc bafladet 

—¿Beber vine? Nimcn. No b61o porque es grave pe- 
cado, alao por ti dako que liacc a la salud. £1 qoe 
bebe no puede respetar a los ándanos y loa sacer^ 
dotes. Por nada de este mundo CMiscnlMft yo en be- 
ber ni un vaao. 

—¿Que cAao empleo el áíM? Pues eo d c acansar» 
ba&arme y Ihaplarme Uen, reur en la Mesqnka, pa- 
sear un poco y per las nochea al cine. Se «en paisajes 
mny baaitoa y m aprende a aaur nuesbus costum- 
bres, eomparándtrfas con lu vuestras... 

-i-.? 

— Me eassré dentro de dos meses. Ya me estln arre- 
l^aado la caaa. No envides que estás Invitado a la 
boda... 



D, Google 



LA CIOSAB M tos OJCW MLiOt 115 

-¿...? 

— No, no coQoxco a Is botís. Nosotros no la conoce- 
mos hasta el día mismo del enlace. He la ha escogido 
mi abuela. Por vieja, sabe mudio mis de la vida que 
yo y habrá escogido bien, j por abuda ala, ao ha- 
brft toñdo intwés en peijudicarnie y sf en favore- 
cerme. 

Comparad esta Ideología con la que baUtmlmente 
atríbufnos a los moros, y os expücaríís muchos fra- 
asos. Puede dedrse, aln temor a ser desmentido por 
eos qae verdmü r a m m U han vivido eo liamwcos, que 
loda la culpa de lo lento, desigual y peco eflcax de 
tnnettra acción, es el raro modo de haber orgaidasdo 
la PoHcla indígena. 

Hay en la oficialidad reclutada para ella valor, pwi- 
donor, alm^atMn, pero taita preparaddn Mcniea. 
Uudilñmos de estos oficiales no haUan d trabe, c*- 
tando a merced de les intérprete^ la ca^ totattdad 
desctmoce el derecho mosubntn, la Matarla dd paft, 
la evolvddn es[dritual de él y los prlnelploa reUgto- 
sos. ¿Cómo van a mosbvrse acertados a) jnigar loa 
diarios inddoites de la vida del aduar? 

HuUera coaveaido no Mentar absorber y «niar, 
como ae ha hecho, a las autoridades indlgcBas, 

Todos los moros inteligentes cea qden he ha M a d o 
están conformes en que esta ha sido la grave, la gra-. 
vlsíma, la acaso Irreparable falta cometida por el 
maodo espaflel. 

Cmbo se OGupd slii disparar un tiro Tetaáa, LaM- 
die, Akáxar, Ardía, podía haberse dMalaadaiu gnu 
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resto del campo, de habertK» decidido a do realizar 
aiBo uoB labor de apoyo a las autoridades ioéUcoas 
Doaibndaa por iveotres y paralelameate ot;a de fia* 
mtintaáa de U hanraisk». de éstas. 

341o IB looíD pue4e ser buco ^ues de moros. 
¿QuiéBss Weveri a defea4er.que ua teniaite, ape- 
nas salido de la Academia, que do vid jamás un moro, 
qii* Bo kaUa (irabe, que ignora la vida mora,,s«rA ca- 
paz. piMMo eu «1 tranpct de ser á^bUro de reocUlu 
deadMT? 

SoMMMffM-«8, podítíw moro*, AUlwádades mo- 
r4a, y g>ampr!e,s»tffft todo y aiUe todo, lograr la ezte- 
tMMMitt etvfii nHilMte, de. que no beopa >d» -aiU 
en tono de conquista, sino fratemaUvente, a a3rttdas, a 
dar la mwc^ a regar cultura tn uo aiáp, diariamente 
reaondo, de noslrar Uarruccos cwao ejemplo de lo 
que aúa «s i^paz de hacer Espaúa. 

$c sucOa dcBíasiado, per «^ lado del Estrecho, 
con unas ríqueaas hipotéücaa, cooo justificación a los 
o>n.dal pala d^ actual dcrrocfaq de Hiilloaes y la en- 
loquecedora i'ran«acheU buroprática a q)ie nos halla- 
mos entregados. 

LAJuatob lo .ooov^ieiM, lo seiuab» sería inculear 
en el pueblo el ideal de Hfu'ruecos como una fkbra de 
pi«4nñPWiiii«Wo ioleáor, de buco cncdiiaainíentri de 
eaei^teq. . 

Pceñsa una teta^ recüficag^ de. conducta en lo 
que respecta a nuestro régimen de poli^fa pa el cam- 
ppt f^rtriKÍ9do la fuerv mond de Ijts .autoridades 
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En Casablancs aprendí yo, el año 1907, cúmo en los 
pintos entre moros Francia permanecía detrás det 
tapit, ayudando hábilmente a sus amigos pero sin dar 
la cara. 

Este absurdo propó^to nuestro de mangonearlo 
todo, nombrando como autoridades a personajes sin 
prestigio ni personalidad en nuestra Zoda— víase el 
caso del Jalifa, a quien ningún moro concede la me- 
nor bel^rancia— y, lo que es peor, en muchos casos 
de tendendas favorabilísimas para la causa de Fran- 
ca, nuestra inevitable rival en Marruecos. 

Pero aun cuando esta opinión nuestra no sea teni- 
da en cuenta, pese a ser síntesis de una dilatada y 
meiUtada experiencia, lo que si no cabe discutir es la 
urgente necesidad de volver a establecer un régimen 
de (tisciplina social a base de las normas que manan 
de las fuentes del clásico derecho musulmán. 
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U>S OJOS DE ESTHER 



H AKECKii de poetas los hebreos de TeUiin; 
pero tienen, para sustituirlos. Jos ojos de 
sus vírgenes. Estas muchachitas de los 
( bellos nombres Raquel, Estrella, Luna, 
Estber, Clara, Mercedes, que poseen el 
arte exquisito de armonizar sus miradas 
COD la historia del pueblo judfo, con el encanto manso 
y dulce de los callejones de la Judería, la de los pisoa 
pintados de rojo y los moros embaduríiados de azul. 
Píos grandes y quietos, « los que asoman ensueños 
seculares y, con ellos, el dolor de implacables perse- 
cudoaes aún ao extinguidas; la tristeza resignada del 
pueblo al que puúera en dispersión la derrota de Si- 
món Bar Cojabá, en Beter, 9 de Ab 135. 

Humildad Intima, encera, no aprendida ni fingida 
por adulación. En los ojos de las hebreas parece haber 
^empre una ligriou pronta ■ derramarse. Ojos que al 
mirar dan la impresión de haber sido despertados, 
suave, lentamente, de un sutfto de amor. Es la luja 
melslHialía Alijada en el yunque de las resignaciones. 
No átíSiitfí¿éi. 1^ tir^nbrii no htf Afida! ^ot <íes- 
ií 
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eogabos de U realidad. La voi de U experiencia de la 
vida es ignorada por la mayoría de ellas. Desconocen 
la tortura dantesca de ideas paráútas, que, en largas 
noches de insonnio, poseen el hechizo infernal de des- 
trozarnos las ilusiones. 

Las tiijas de bnel sa fingen lindas -Mttorias con 
plena condénela de que la nave tripulada por U ima- 
l^nadén no puede caviar por otros mares que los de 
la fantasía. 

Son sus pupilas como délos con bruma. Paisajes 
donde rara vez se ven resplandores de Incendio. 
Dlj^rase que tienen el hábito del sobresalto. Ojos an- 
dados, llenos de nobleza; ojos de niña sin madre, pe* 
regrinos degos por los huertos de la juventud. Como 
flores de patío de hospital. Fuentes mudas. 

Y, sin embaigo, difldl será encontrar nada mis 
bello ni más exquisitamente femenino. La alegría en 
la Dnjer es sin disputa meaos estética que esta melan- 
colía, enSoredda por una voluptuosidad inocente y 
casta. 

En el fondo de las almas de Raquel, de Esther, de 
Luna, de tantas otras lindas amigas, debe existir una 
cristalizadón de sentimientos obscuros de raza, in- 
comprendbles para nosotros, los europeos. Acaso en 
el silendo de estos santuarios nuestra curiosidad tu- 
viera el significado de una profanación. {Pero con 
cuánto trabajo renunciamos! 

Y cuando, caminando por las estrechas call,eB judías, 
empedradas de guijarros puntiagudos, bajo los arcos 
ennoblecidos por los años, a través délas puertas en- 
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las silaetas dé las muchachas hebreas, tan dulces, taa 
tímidas, tan iogeauas, no« asalta el esplittn uta em- 
briaguez llrlsa que nos hue sentir la nostalgia de to- 
dos los tUjcs 8 países irreales que esas cabexaa piai- 
aatt'ras deben emprmder cada día, cuando la Ivx va 
-agadzando solemnemente. La seducddn de estii ro- 
mánticas entristeddas, de los ojos mudos j loa UUm 
<Uscretoa, de los ademanes pudorosos ; las palaltras 
liúdas, es muy superior a la oons^;oida pw el bulli- 
do y mariposeo de las europeas. 

Y es qiM el reposo, el sUendo, la cortesía tía ala- 
mares de eAqueterfa, sirroi fielmoite al gran prind- 
pio sexual de que el pudor es el encanto mayor de la 
bdlexa. 

De esta poesía modesta que no se asoma para adu- 
lar queda en el espectador una semaddn comparable 
a la canda de la candón de un arroyo, en la sondsra 
pensatira de no i^cuir. 

No podemos a^lrar a conocer, en nuestra cattdad 
de eztTBi^eros, la verdadera Intimidad de loi hogares 
bebreoí; pero seguramente en ellos habrá un balo de 
- tenmn, de confnmldad y de fe. 

y cuando los vidvenea de la lucha dd vivir diario 
batan costra las paredes de Is casa, los ojos de eatas 
hebreas taa calladas, tan lái^ulda^ ddien ser como 
ianm, y sos palabras como arpas; y lus inigulaR, 
cono TtKfS. 

\ IfthchtibrilUreBtcnojosdeltfyeii&bMfci^mfAa 
7 HteMoiK CtiaMu (AKb:dé riqntrt^ )^, a pe- 



Y Brii to fala» tM come md^nlcn lodo m reüsve pee* 
tico la Uttort» dd pueblo de Imel. Sogunmeote m 
taersK DO ettuvo ni «d d hábito dd eomerdo ni en Im 
tlquKW ftcumobdu y si en loi ofade nu maitna, 
wfot iMtadoi de abncgidón, pátina bruflkla por tíffiau 
de Uuilo j ds teiiu»-. 

Yol quB log ofot de \n hofareai no hacen dno tn- 
dndr la eameterfadea eja de todaa lia otraadel abaa 
hebrea: la dulzura. 

Uoa dulnra femenina, faunllde, aaave, Maridado- 
n, dulzura de bofar que tiiunia, adcnuls de ea loa 
o}oa, e» el geato y en la fwlabra, 

la una primera Impresión cabria condderarla con- 
•ccnenda da laa peraecitáoaea de que hn jndfoi han 
-ddo wibitío por parte de loa momo. 

tm tteOoi la vida de loa hebreos es dgunaa duda- 
dea de Hamiecos, mulM doraale mlidio tiempo ver- 
dadoamente p^eaa. Loa lnd%citas a* «waHahan en 
«lloat Infaldad de veces fueron aaqBOadaa Im Jodertea 
por los moaitañesei. 

En la reroludón de CtMbUaca les que más pade- 
deren fecron loa hebreofl. 

. En el interior se les obligó a uaar diichla negra en 
vtxdc la roja lleTada por loa non»; en alguaea pae- 
Uoa, per IrrliWn, se les Impaae eabrlne la cabeaa con 
patadaa da raujai; «o otreai an^r dsesidasa f dea- 
pn laaiiUMnigL «■ im plaM d« l B ft« l a rt #Í Atu ■ 
iltl 
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ót tatMa muehacfaitaa, le va vMtukhcúBO no ei td la 
raigambre de su dulzura, ea otra más eaquiírita, do aa> 
dda del miedo. Su dulzura ni escaparaliza apariea- 
das de susto, de temor, ni vibra por afán de congra* 
ciarse coa el fuerte, ni üeae esa pegajosería ameren- 
gada de loa aduladores por convenieada o por iaitla- 
to. Puede aprenderse todo esto mirando serenamente 
a los ojos de las vírgenes hebreas, como yo los he mi- 
rado horas y horas; ojos grandes, bellos, pero de una 
mansedumbre fragante, leal, tan acariciadora como el 
ala de una paloma o la mano de una hermana de ta 
Caridad, en la soledad de un lecho de hospital. 

Ignoran la coquetería malidosa y erizada de tenta- 
donea de las europeas. Ojos quietos como lagos, re- 
manaes de paz con frescura de hojas verdes, ojos de 
flor reden abierta, de fruta a punto de sazonar, de ma- 
nantial que aún no se labró cauce, de doncella todavía 
■o plasmada en mujer, de algo impredso, promesa 
más que ofrenda. 

Como ai la psicología de eslas muchachitaa lambían 
estuviesen esperando su Hesfas, un Mesías que huble^ 
se de llegar con perfumes de Qores nuevas por heral* 
do. Cada vez que miran, embadurnan de calma el es* 
pltitu. Ni espolean deseos ni siembran propóútos de 
donjuanismo. 

Ei ima amfdia sensadón de limpidez, de serenidad, 
como campo de trigo en mayo, como aurora en las lla- 
ouraa de la*Qunia, como calma en el Estrecho. 

£a loe momentos de exaltadla pasional na ader* 
tan sino a llorar Ugrimaa diacretaa y dleoelosas. lOli 
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«1 «aouito tm peoo mótenla) y sn pooo de pcrveiiite 
de los besos que sabeo a li^rímasl Ojos aplacadores, | 
inmensos de tristesa y de esperanta. De consuelo, de 
reposo, de olvido. 

Hendiidos de esa dalzurf penetrante que os gana 
el ánimo sin sentir, a poco de frecuentar la amistad de 
iamüi— hebreas. 

De esa dulzura de que sólo puede dar idea el ritual 
de sua bodas, esas bodas plenas de simbolismo y de 
las cuales he de hablar en varios capítulos. 

Desde el día antes, sobre la pared afiliada de la casa, 
destacan con caracteres rojos letreros como ¿ste: Boda, 
Felicidad para In novios. 

La víspera del enlace, al morir la tarde, principia la 
ceremonia de colocar a la muchacha el veaddo nnp- 
dal, de terciopelo y oro. Un traje que recuerda al de 
las mujeres brasileñas. Durante la tarea no cesan los 
cantos religioaos. Una vez acabada, la novia dem los 
ojos, y sin abrirlos, es conducida a la casa de su pro- 
metido; le dan escolta amigos e invitados, llevando 
velas encendidas. Ni un momento se interrumpen los 
cantos religiosos. Y así, con los párpados caldos, en- 
tre luces y redtsdos del Antiguo Testamento, avanza 
lenta la virgen hada el que ha de ser su nido. No mira, 
no debe ni quiere mirar. ¿Para qué? En fia de cuentas, 
en trances de amor, por mucho que se presoma de 
avispado, siempre resultará que se va a degas. /^ 

Lidiada a la casa del novio, siéntase en un ^Uón, de 
ordinario en la cama que ha de ser altar de panda y 
•111 permanece quieta, sUeadoaa, rígida, apretados los 
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párpados, mientras desfilan ante ella, curiosos, ami- 
gos, Tccinos, familiares. 

Cuaado ya se fueron todos, la novia se desnuda, 
acuéstase y guardada por madre y hermanas, pasa la 
nocbe, sin que el novio pueda acercarse a ella^ 

Al día siguiente la visten nuevamente con el traje de 
boda; entre velas y cánticos pasea por la casa como 
tomando poseúón de ella y espera a que el novio re- 
grese de la Sinagoga con el sabio; oye las ezhortacio- 
oes de éste, escucha las condiciones del contrato ma- 
trimonial y una vez colocado el anillo, es entregada 
al novio, esposo desde este momento. 

Bellísima ceremonia, enflorecida de un simbolismo 
Úrico, merecedor de tionda meditación. £1 desfile de 
cortejo, entre salmos y luces chisporroteantes, en U 
angostura de las callejas de la Judería, causa impre- 
sitia de entierro. La despedida a la virginidad se veri- 
fica en un ambiente de solemnidad y respeto. Es la 
conciencia de lo irreparable del paso la que hace gra- 
YCS las voces y ensilencía las gargantas de los espec- 
tadores. Entierro del que han de brotar otras vidas. 
Es et cumpliBÜento del deber para con la especie. Y la 
novia DO mira; se deja conducir. La pasión nunca supo 
w Di debe intentarlo. 

Profinnda lecdda de moral «exual la de ¿sa noche 
de virginidad en el lecho nupcial, para nuestras cosr 
tumbres, en que, bruscamente, ha de pasar el novio, 
de to.dos los miranúentos y abstencicnes, a todas las 
Wyrtadesi llevando por divisa el absurdo: «Ayer, 
m4rí hoy, todo- > 
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Es la duixura btitca de U priaolofla de lo« hebreos 

maiToqules, nacida probablemente de lo lincero e in- 
tenso de au religiosidad. Dulzura pareja de la de 
nuestras monjas. Dulzura de místico comjH-easlTO, que 
poco o nada espera de sf mismo y todo de proceden- 
c!a centrípeta. 

Para loa espadóles que piensan que los hebreos son 
seres poco menos que no merecedm-es de beliseraa* 
da, las presentes cuartillas tendrán el valor de una 
sorpress; pero, sin embargo, nadie que los trate po- 
drá negar la realidad de esta dulzura, de esta noble 
inquietud por patinar de poesía la vida cotidiana. 

Y como tengo un gran interés en conv«Kerte, lec- 
tor, de lo cierto de mi opinión y desliacer alguno de 
los prejuicios con que se sigue lapidando a los he- 
breos, voy a describirte — no olvides que estás ante mt 
libro de propósitos informativos — una costumbre ce 
que ya no te será posible hablar de sugestiones esté- 
ticas y de subjetivismos literarios. 

Voy a describirte el Btrcot Haltbami. La bendicid> 
de la luna. 

Léeme con atención, pues tengo la seguridad de que 
ú no eres un fanático odiador de la rasa tecular- 
mente perseguida, tendrás que reconocer la realidad 
de ese ambiente poético, que culnüna subUmada en loa 
ojos de sus mujeres. 

Atiende: 

Hará escasamente dos horas que SMcheeló. Ita 
crepúsculo lento, manso, Ueao de dufarara. El cMe, 
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en laa attima, dleodo en lu uQei y Bdincolta ea 
loi coraxoDes. 

La ca>le}a sin lux, estrechi, de piao removido, dljé* 
rase o xtnja o fosa destapada. Huele a una raezcla 
extraña de olores de tierra húmeda, adaSna y cucTa. 
Arriba, parpadean las estrellas y presitfiendo la mag- 
nificencia de loa cielos, muéstrase la luna en cuarto 
credente. A la entrada del callejón amarillea una 
IwmUlla eléctrica. 

Poco a poco, por una de las puertas de junto al («• 
do, van adiendo hombres, que, pausadamente, cel«< 
sos de no ser oídos, como »l caminasen por las naves 
de un templo, se agrupan, y levantando la cabexa coiH 
templao llenos de uadón el prodigio del fiímanento. 

De pronto rompen a cantar, con ua eempAs stdem- 
ne, pausado de poesía por.liturglas ancestrales. 

'Bendito tú, Dios, rey del mundo, que con el solo 
poder de tu palabra criaste los cielos, hadendo que 
las estaciones no cambiasen sino per la venustad de 
su creador; que dispusiste que la luna se renovase y 
que para tu mayor gloría los naddos de un vientre se 
aparejen, rmovándose como ella, para mayor espíen* 
dor de tu reino. Bendito Adqnai, que estableciste la 
Bucesldn de los meses. (Sea para nosotros bocea ae- 
Dsl y, cono para nosotros, para Israel «ntorol* 

Todos canlaa. Los viejos, dt bartas de plata, wstl- 
do* a la bofberiaca, y los JdwMWS, euUertsvpM- bsJM 
enropcooi quoUevaa «■ «I forro 4st cvsllo aamkam 
de sastres consagrados por los elegantes de PUrisy 
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LoDdre«í Btcmdttreí zalameros qu* reBueUen el pro* 
Uetoa de vivir coa la venta obtenida en tiendas inve> 
roslnülmente pequeñas e inverosfmilmeate solitarias; 
indianos ostentosos retirados, para los cuales ya la 
vida oo pacde ofrecer otra perspectiva que una cadena 
de dfas iguales; adolescentes coa ojos de mujer; cama- 
les musculados como hércules de circo y vestidos de 
harapos, pw entre ios cuales asoman rodales de carr 
qe morena; luchadores retornados del Brasil y Vene* 
zuela para cobrar nuevas fuerzas en tmos mese^ de 
descanso juuto a la familia; argentinos venidos « lle- 
varse la doncella casta, hacendosa y casera de que 
tiene fama Tetuán; banqueros enigmáticos y comer- 
ciantes, hábiles como indioe, en el arte de pedir y re- 
bajar; caipUataa de la catle.del Comercio, sordos por 
la mútíca de las monedas agitadas sin descanso como 
reclamo: todos cantan en una exaltación mística. Y 
cuando sobre las papuas desciende^ la luz blanca, del 
astro muerto, por las caras corra suave nutte de ana 
suprema beatitud: 

¡Bcodito tü, el forniadorl 
iBendito tü, el bacedorl 
¡Bendito til, el aHquiridorl 
jBendho tú, el criador! 

NadiemiM a nadie. I.OS .«¡^s. pnestoa en 1» luna, 
biülan corap m»u biiUaroo. Yhacia la maga ilumina- 
4ara<sub^£Mdidaa laa voces «ome el huno de una 
Ijagita, dfttáa. C» tUo, h wmfcim de ia aaihja.aa 
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CadMVtiuamtoflnnesyU* MiMaiatH lu ve- 
ces. Una suül embrUguu cibríllea en las miradu. 
Muchas nanos tíemUan, y en mudios párpados tien- 
de tus velos la haniedad de una lágrima. 

'Alábanos a Dios en teda su santidad. Alab é mori t 
en su fortalexa, en su poder, en su grandcsa. Alabé< 
moste tocando citaras, gaitas ; arpas, cantando j dan* 
lando, tañendo los laúdes, sonando las tronpetas. 
Qne lo alabe toda alnal {Aleluya!' 

Es la adoradún a la luna, prueba da la aonipoten'- 
da ultnielúrica. A la lona cantada por los rimadores, 
otUada por los amantes furtivos, com[arada con esce- 
nograflas teatrales por los jEUtsteoa, teidda por los 
ladroneat a la luna cdmpUce de sednciprcs y aUvlo de 



¿QuUnesson estos trambrcB^ue aal desdeftaa U 
euríeaidad pública y que con tan exaltada d«voci6a 
elevan sus preocn en medio de la calle? 

Son los judíos, que bendicen a la luna mwiHk l>on 
metalixados de la leyenda, que celebran uno de SUS 
rkos, bendiidoii de iliMián roaiánlka. 

Acaso tu suapicada, tus reasnrts meaUka — |C8 tan 
difícil desechar un prejuicio qUe ahorra enlemSel— 
salgan al paso a la eficacia á/t mis palabrw, n^wnica* 
do que fué una habilidad mía escogicodo la cHcpcidQ. 

Por^ acaso, aht va otro c^jen^ dtie Tu BiMat— 
bendiddn de la fruta: 

la la bewttdún a la primaraa. Ka si «ce i^m olIos 
eosasoaea humanas «ocuentra «1 stepUar de la savia 
en loa UUost La magia, de Wa pcados sufai^odoBea 
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Es d encanto emlnisgador de U poesía de los 
campos, denaiBándose cual bálsamo cáUdo. visco- 
•0, sobe* U vida triste, nmiútona, de estas hebreos 
que apenas tí pueden trasponer las a turallaa de Te- 
tnán. 

YeUos,4o»«noeffnula8 ahora, los penegiddos antean 
se reúnen para alabar al Dios omnipotKite y mMgaí&- 
eo, qae HM vez más quiso donar a ios homanes la 
Banvttia de la prlmaTcra, wgfa de colores, borrache* 
ra de luz, UusUa de amores hnposiUes^ triunfo solen- 
ne de la belleza suprema. 

Presenció la flcstn en la Sinagoga, deode la organi- 
za, desde hace sda afios, la Sociedad lithim Ztminí 
hrml. Afana de ella ni buen amigo SsadiaLaocry, no 
lMd(s laltar, y no fiüM. 

Y allá, en el fondo dd psiáo, adomado como pan 
WM y litw u a, praseodé la fiesta ungida de sabor re- 
Hgioss. 

Precédela beodddndelblscoeho; signe la ddTiae, 
y es luego la de cada fnitoi 

'[BeiKHlo tu, Adoaai. nuestro Dio8,-ReT dd mundo, 
que «fiaste tas frutas de los-árbolesP' 

CwiDds son de-Isa criadas en ta tierra, se dlcee 

'iBexfits tú, Adoeal, niustrp Dies, Rey dd mondo, 
que oiaste las frutas de la tierral" 

A-la MaSaaa sigulesta asistí a la misma sdennidad 
«■ «Ma'dd diijo Hacfaud. sn buta aadgo mis, pcqoc* 
•od* oocrpo, coii-lsi oaraUena.de simpatía, hombre 
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«|iM (Uta «1 c n ri«tn> goea di dn ■ k vlds un ta> 
bienta patrUrcil. 

Era una meaa de Uancoa naatelea^ poUada de fru- 
teros repletos! naranjas, dnielas, palntitN, manxianai, 
dátiles, almendraa, plátaoos, etc. 

Alrededor, le» Invitadoa, Cada uno bendeda una 
fruta, leyendo en ad libro la bendlcldn espedal; co- 
inJtse Inefo de ella y guardábase tlgonoa ejemi^sreí 
en la bolsa de papel de que estaba provüto cada ada* 
tente. Y aaf una tras otra. Serena, pláddamente, tía 
eatrldendas plebeyas ni empaque excesivamente se- 
rio; pero nadando en loa ojos de todoa una alegría re- 
posada y firme. 

La alegría nostalgiosa de loa huertos, las vides y loa 
troncos atormentadoa de los olivos. 

¿Ea este el pueblo adorador del oro. el malabarista 
de las ElOIaaB intemadMalea, due&o del ctanerdo del 
mundo, dempfe odiado y siempre «éncedtt? 

PtiUí lealmente detilaro enecaitrarme ante nn proble* 
ma i^coli^co de may dtfldl ebtnAo y iMúddii. 
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LA SERENIDAD SEXUAL DE LAS 
HEBREAS 



I A* bdlaa mucbachu de U Juderfi, lu de 
los ojos mansos y ias miradas dulces, las 
vírgenes castas e ingeauamcnte pudorosa- 
de los callejones azules, aprendieron a mis 
rar, cara a cara, al enigma del sexo sm 
hipocresía, sin fíngimieBloB gaimoaoo, 
' Hondo cootraste cob la mayoría de las jovencitM 
cspaftolas y valiosa lección de sana moral para éstas 
A las hebreas no Us asusu hablar de las fundones 
eje de la vida; no creen inmoral asistir a las drcuod- 
siones, ni sentarse en el lecho donde conocieron la fe* 
liddad wiprema, a redbir amigos y curiosos a la ma- 
aana siguiente de la noche de bodas, cutndo todavía 
ae marcan los surcos del placer bajo los ojos. 

Ocho días ha de estar allt Ib esposa como en un tro- 
no. Acaso ninguna costumbre refleja cual ésta la in- 
tensa y delicada poesía de que supo rodflsr a Mis ce- 
remonias religiosas el pueblo de Israel. 

Después de 1& noche nupcial tos espesos na.^urden 
volver a unirse basu pasada una semana. Durante 
12 
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eUa— £/ Mlupá-^ nOéa «Mil m t^wAm^ ri 
lecho. En él^ ludeodo todu SM Joyu y «mdtt cd 
lojoioi eiMajes, ct visitada por «n funlUa y por tes 
unigM. 

No huye, como las desposadas d« EspaAii no úan- 
le ntboralgimo de su felicidad; al c o ntr ari o, so maes- 
tra llena de dicha, de oi^fullo. Sabe bien que la mayor 
virtud de la mujer es la maternidad. ¿Por qu< aver- 
gonzarse entonces? 

¿Es que el baber cumplido el supremo deber de la 
existencia puede ser motivo devergOenza-para nadie, 
ai lo hizo sometiéndose a las santas leyes seculares de 
su patria? 

Y ese aislaioieato, apenas gustadas las mieles ex- 
quisitas de la inidacidn conyugal, son «sí horas de 
me^acldn. de sereoamiento, de sedimentación espiri- 
taal. Todas las noches se reza en la alcoba y la novia, 
desde el lechos ara de los supremas felicidades y los 
supremos desencantos, preside la oraddo, eomo li las 
pegarlas fuesen detUcadas a cUa, a la mujer de carnes 
santificadas por la noble aspiración del hijo. 

Ni la bufda de los matrimonios espaAoleí, ni el 
desate pasional de sus lunas de miel, eomo buraouMS 
de erotismo. Ls semana de abstinencia templa los tur* 
vios, el rezo ennoUece los deseos y tener por trono 
el ara donde fué sacrificada la virginidad a les latere- 
lessagrados de la espede, acalla rijosidades y sícbí^ 
bra rosales de Uusióa en las almas. 

Pando d tiat^K» de ritual, va el novio al mercado y 
compra ua pes^ que en Uogtndo a case {rfota de cofo- 
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lo, uu wa pi«psn4ok Mbra una meM deuda fruli 
akoMoa. 

Int— ■■■ — InwUa la oevit. Con na cDcUlle qidta 
uaaa cuantaa •■cw^^t, j agudoi bmrgtiaUt nugaa d 
aire. A conüouadón, animado banquete, y la anida dt 
loi espoaoa ae considera definitiva. 

Entre ooaotrea, una rotíái casada, pueata en traaeea 
taka, creerla, aln duda, Imperativa obligación tener k» 
ojoa baJM y no atreverse ni a hablar, ni a reír, ni a mi- 
rar. Ealai hermosas israelitas de Tetuln charlan, ríen, 
ae mueairan satislechas, gozosaa, bromlstaat mientraa 
en el lago de sus ojos nada una gran aer«iidad. 

Lo que hace a las gentaa groseras, deshonestas, pro* 
cacea, no as la verdad sexual, sino la ocultaddn y dea- 
SgununicDto de asta verdad. £1 aaceaderia dd orden 
fiñol<^^ a la categmla de pecado. En cuanto aa lo< 
graae rq[bunentar la seaoaUdad, no cu nombra de la 
Buu^ mno de la salud, serla Morme el progreso aapl- 
■itual de los hmnanos. 

El error grande ha sido intentar colocar laa fnoclo- 
naa de la reprodaeddo aparte de laa demás del orga- 
niamo. En todaa laa religiones ezlate d ayuno; pero 
en ninguna ea práctica habitual reauodar en abaoluto 
aacMBcr. 

Y las bdircas de loa grandes ojos andados saben 
idrar aarenanentc la gran verdad del iosünto básico, 
do que paae a ello haya perdido su mirar eaa dulzura 
da redgaacMn y «lauafco que eoaaliluye au pdadpal 
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- T«do d ucMlo del buen amor ata. en ttgÚMX a lo 
aauKk) d«aeM. Riaa y eonpasióo dan los que quiereú 
atv a su carro la fidelidad de una mujer regalándola 
jojraa o ameoaxáodola de munte. S^ coa moneda de 
deseoí puede cendrarse el amor, « a Mta palabra 
qaicre dártela todo su augusto ^gnificado. 

Pero estos deseos pueden ser de muchas clases. 
Acaso nadie tan profundamente amado camo loa pre- 
euraorea de la revolucidn rasa. Eran de una gran casti- 
dad y de una delicada pureu aquilas parqas. Ellas 
de una lealtad absoluta. Llevaban el alma encendida 
por el deseo de ver llegar dfas mejores para su causa. 

Por ello son bin propicias a inspirar ^rdidero amor 
estas mujeres que ni fingen rubores ni espolvorean de 
malicia sus ^eocios ante la gran verdad sexualj pero 
que bacán nacer deseos de depuradón y lealtad para 
con la espede. La serenidad sexiud de las vírgenes 
hebreas destaca aún más que en el Hn^ cu las «ere- 
mofdas de la tírcuocinÓB. 

¡Una operación en los órganos sexnales de un úlo 
y dtuKellas añatíendo al actol ¿Qué dirían las gaamo- 
Oas vírgenes locas de nuestros ónes y de nuestras daa- 
las en boga en los s^ooes? 

Aun recuerdo, como si acabara de praKBciarla, los 
detalles de la primera drcuncisldn que vi en Tetuin. 
Conocía ya el ritaal deade mi astinda en CaMblaaca; 
pero ah(Hra la impresión fu¿ más viva, qiüxá por rai 
mayor fatiga sentlmenul, qulxá por el toMa de ilu- 
siones imposibles que pende ñobtc mi conuHin. 

[Qué prodigiosa serenidad la de aquella» liadas 
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amigqitaft mias tan hon«tu, tan conscientes de avi ho- 
Dcstidadl 

La maíkana desfila, triste y húmeda, bajo un cielo 
gris peria. £1 Levante finge efectos de lluvia en los 
guijarros del sudo de la Judería, bruñéndolos y sobre 
ellos avanzan los hebreos, lentos, solemnes, siguien- 
do a su alcalde, para asistir a la circundsián. Ni una 
risa, ni un grito, ni el menor alborozo. Forman en el 
cortejo hombres y mujeres, y a los oíos grandes, me- 
lancólicos, humildes, softadores, de los eteroamente 
perseguidos, asoma una grave religiosidad, sincera y 
exaltada. 

Para la ceremonia hállase dispuesta la sala de la 
casa, amueblada a la europea. Destacan del cuadro 
unos cortinaies blancos, de ambiente provinciano y 
un sillón abacial, tosco, fuerte, de madera sin pintar, 
colocado próximo a la puerta, en cuyo dintel se oculta 
el amuleto, cordial y hospitalario, del Mesuad, 

Bordean la habitación, sentadas y en silencio, lindas 
muchachas; en el centro, de pie, cubiertos, serios, los 
hombres, rebosando por el pasillo hasta la escalera. 
Las mujeres casadas se apelotonan jmito a la alcoba. 

El alcalde, hombre de unos cuarenta aAos, vestido 
a usanza hebrea, de cara inteligente y comprensiva, 
reposado en los movimientos y afable en las maneras, 
saca, pausado, del caftán el bisturí, los algodones y la 
pieza de plata destinada a limitar la extensión del cor- 
te; nos reparte ramas de boj y sobre la seriedad rígi- 
da de los invitados desciende una emoción cálida de 
traBaQei4enda. £1 abolengo anceslral del pucUo de. 
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brad se endendt en el MBtmrio de Ui iliius, dando 
t los roitroB una expresldn Utdrglc», noblemente pa- 
triarcal. 

Al 8ÍU«Sn se encaranu un indaao alto, huesudo, en- 
juto, con caftán axul; bajo la Q^rura mate de su bo- 
nete ae escapan mechonea blaacoa de un pelo áspero 
e indomado. £1 alcalde colócase sobre la cabeza las 
correas nefras del Te/tlin sagrado, en cuya madera 
están grabadas las palabras básicas del hebraísmo: 

¡Oyt Isrml, Dím ts ¿I único v»rá»i*rol ¡Bendi~ 
total 

Y empieza el canto. Las voces raronlles, recias y 
afinadaa, entonan on himno religioso. Salen las pala- 
bras procesionalmente reposadas, aureoladas de un> 
don bíblica. Cantoa en que vibra toda la firme, poéti- 
ca y tenaz fe del pueblo de Moisés, que suenan a ca- 
minares por desiertos y a ios cuales la pátin; de los 
tiempos prestd sugestivo halo de leyenda y nostal^a. 

Ni alegrea ni desesperados. Insplranlos unas creen- 
das sedimentadas desde hace siglos y sobre los can- 
tores parece resbalar la luz pálida de la maflana como 
un manto de gasa que esculturalizara sus gestos. Se 
implora en la letra; pero en la música hay, bordadas 
sobre el fondo piadoso de la composidón, notas de 
una «stridenda guerrera y viril 

Por las ventanas de la habitadón parecen llegar 
lentos del Sinaf trayendo aromas de noa religiosidad 
inmuublemante joven y fresca. 

De pronto, el canto pierde su ritmo pausado, cere- 
■wrioiff, ■» nmpK la wnaoaiá j bs non Mr atrape- 
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Uan, como en uní alulgida (iren¿Üca, como en mía 
ambidou competenda. Pero el rabino redta on aalmo, 
lis gai^iintas le enfrcoan y au alocada velocidad es 
vencida por un aire de rezo. Colocan al niño, vesüdo 
de Maneo, en un almohadón sobre las rodillas del vie* 
j« sentido; el alcalde coge el bisturí, corta seguro y 
rlpido y en unos minutos la opcnción queda hecha. 
Tráenle un vaso con líquido que recuerda a los caldos 
de las bodegas malagueña^ pronuncia, solemne, la 
bendidOn del ñno, bebe un sorbo, lo espurrea sobre 
la bciidí, venda ésta, y los cantos recobran su aire 
nMjestuoao y evocador. 

Del fosdo de la ilcobi siúe el chillido dngamdor, 
agvdo, hiiiaote, de un iargualá; proclama el rabino 
«I nombre del mievo judio, y el niño es devuelto a su 
madre, ^ que durante la ceremonia se le haya oído 
llorar. 

Las mujeres, que hasta entonces permanecieron ca- 
lladas, rompen a hablar. Se empieza a obsequiar i los 
invitados con vinos, aguardientes y dulces, al modo 
hebreo, y la habitación se llena de bullicio. 

La láadosa jomada ha terminado. La alegría de 
amigos y ^miliares estalla y nosotros, extranjeros al 
fin , salimos llenos de preocupaciones, no sin mirar con 
emodOo al Mtsuti. 

— ^endites sean los que mtrenl 

Adminble religiosidad, de leculires crlsUltzacio- 
nes. la de este pueblo, que en un acto equlval«iteal 
bantlco de los crUtUnos adertt a cobsigrar, ante la 
vMOMidad ^e>uad« luBHcbaclMar la •xpcrinda 
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mitemal d« las casadas, la dedslva Impórtasete qoe 
para la vida tiene la sexualidad. 

Sobre nuostro espfñtu caytS la poesía de la ceremo- 
nia como hoja de rosal en el agua dormida de un es-' 
tanque y por unos momentos nos obsesiona la afirma- 
don del Thorá: ¡El principal lion Jé Dioses lamJa,y 
sobre esto, m crtación más bella! 

Y es entonces cuando empezamos a comprender «I 
rimbtdismo del bargualá, lamento agudo, prolongado,' 
Uperestesiador, que pasa como un dardo sidlozaote 
sóbrela armonía, blanca y uniiorme, de los himnos. 

El sot ha ido subiendo, las nubes se tornanm menoi 
grise^ a lo lejos, hacia Lauciéo, vense trozos despe- 
jados en que el délo aparece teAldo de cobalto. Y so- 
bre Tetuán vuela el pájaro azul de la humildad espe- 
ranzada de Israel, el pueblo de las duras pruebas. 

Declaro lealmente que este panorama lírico del alma 
helK'ea foé, dnrairte todas nds estancias en Marruecos, 
un serio perturbador de mi equilibrio interior. He 
hubiera gustado escríUr paz; pero me detuvo el toinor 
de DO ser sincero. 

Ahora, últímamente, hallé en este mismo filtte de la 
serenidad sexual una extraña emociún, agrandada por 
un fennento de sano patriotlsnK), mejor dicho, de sano 
amoraEspaBa. 

¿Se debió a la hiperezcitabilidad emotln que la at- 
mtísferm crea, o, por el contrario, es algo justificado, 
de Datara! y lógico encadenamiento? 

En tus manos pongo el pleito, lector. Por mi paite., 
be d« UBdtaniie a relatvlo acaedde. 
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Sstaba «oMldMl»<l«(k qvliMe dfnanta, y cemi- 
gq el doctor Tejero, que cuenta coa gnmdes smiS' 
tadea entre )m faMíltes hehmis. Nos Mompañtion, 
invitados a va vex por nosotroa, los capllanes mAdi- 
cos Ibáflez y Cruz. Ibáñez es lo que hubieran llaaia- 
dtt 1m Geneoart un raelaiwóllco bollieioso; ua rotaán- 
tko que juega a sentar plaxa de humoriata. Cruz,- 
un ^rofeshmal, reboaando Inteii aentido y nostal- 
gias barcelonesas; esdave de ana nonlfta con barre- 
ttaa. 

Tejera, optlnifetat kiteHgmte, naberea la vida en 
perfccM epkAreo, nn catador de los nlintos; nadie 
con» él para hallar la subattocla, el goce Intrínseco 
de cada momento. 

La eeremenia tuvo lugar en el patio de una casa- 
hebrea, edificada junto a Id Luneta; un patio ain fiso* 
nomla, como todos loa de la Juderfa, No cabla más 
gente; basta en la azotea, pegadas las caras a los cris- 
tales déla claraboya, habla curiosos. 

La noria h^libase sentada va xm trono de madera, 
ademado con flores de papel y bombillas de luz cléc> 
trica. Vestía de blanco, a la asaosa europea. &a bellM, 
morena y con una sombra de bozo sobre el labio su- 
perior que tebla de senualldad au cara. Aun earradoa, 
conforme exige el rito, se adnirab»! unos ojo* ne- 
gros, eosonadores y profundos. 

Entró el r^ino, un viejo de barbas de piata y cuer- 
po ñgoroso, trafeado al modo berberiaco. Colocd el 
novio sobre sus hombros el Ai/«f— equivalente al yugo 
<ieatieilrá»lK>dMuA.ydidceti^enaol*ctteta(uüiu i 
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elittctietodelpsbo: 
'iBcadÜa «m Díoi, qw eR« el frato de la i4dl 
|Bendte> sea Dios, qoe cred a la mujer e inatitu jtf d 



La patriarcal copa de plata, lt«aa faaau loa bordea, 
redbid la ofreBda litArgiea de loa labioa del rabf y dri 
novio. |£l ■'áao y U aajerl |Beadl(o« scMiI E( eapfrita 
de KoDiiios ^ usa vea Báa tn cabriolaB ianortalct 
eo el fondo de loa consonea. £d loa ojoa brillara* 
ewoéaa ca dna rt aa d ta al títiáo y aeiatenalficdla lu, 
que lirawiyihi daade la criatatera aobrc loaraaoa de 
la novia, que vibró catmaedda cobo al d licor aagra- 
do bubieae aldo derramado por la eapalda. El vello 
del kUo piredd baeerae máa ncfro y la boea toda 
tembló débUmente durante unoa aegandoa. 

Tuvo tugar dcapuéa la cdoeadóii del aaittoe 

■¡Por cate aidUo arca mía, coaw la ley de UoMa, de 
Isiaeíl* 

Dijo d novio las gravea palabrea firme, aerenameo- 
te y loa ojoa de la virgen, nqtroa, boadoa, onno ks 
babtemoa atMvinade, ae poaaroa aobr* él, aumisoa y 
proraetedorea. 

A oootinnadón, leetura dd docamento, teatímonio 
para loa boariH-ea de eómo la unión fué confonne a la 
ley. Un documento eaerito en hebreo, (knde, aebre la 
monotonía ininteligible del idloau deaconoddo, dea- 
tacaron come roaalas enflMvddea laa palabras 'Eapa- 
6a*y'CBitUÍa'. 

EÍjpyú^f Id dMr V^nw «•■ «I «fta «rl^aMt"; 



D. Gt)ogk 



EA mmtm tt tM «iM mum MT 

la^^coM^nwcMMAHa^d etapnalfo (fue 
todo tai *aeg&a U üntHodón de los ubtoi de cñ- 

tíll«*. 

Ttnalnjuh la lectura, el rabf hlxo ent re g a del per- 
gamino al padre de la novia, ezclamandoi '(Eabora- 
buena!* y pronancíando de nuevo la bendldún del 
lAao. La oopa hiao esta vez más larga travesía. 

Luego desfilaron por la boca venerable del raU 1m 
siete beadidones — Skib$a Birafat-^t Dios, a loa no* 
vio», a la familia, etc. 

Finalmente, en recuerde del sobresaHo de JcnM- 
lén, rotura de ud vaao de criatah 

'^amls te olvidaré, Jenisalénl* 

Y fot eo seguida, a) empezar a servir drieea y fico- 
res, cuando IbáAez, pálido, exaltado por el Uriano ae- 
cular del acto, levantó su copa, brindando por los he- 
breos expulsados de Eapafla que aún la anao j por 
que eo no plaio breve el error iilstiJrlco sea <leshecbe 
y puedan estos israelitas retomar al país de sus Un- 
sioDca. 

Hubo primero un ^endo profundo y después, una 
ola de vivts a España, calurosos, entusiastas, con las 
manos en alto, agitando los sombreros, mientras las 
hebreas, las Hndas virgencitas de tos ojM castos y 
tristes, dejaban asomar temblorosas lágrimas tímidas, 
que ponían en el encanto del instante extraflo fermen- 
to de poesía aexual. 

Coa todo lo cual Tino a darme en medio del espM- 
tn naa da las más grandes y puras emoriOBM redbl- 
d« riMb iá aMa da IMtrUL 
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Qtttf AMl 4» dMnder ha^ aw pira loa eztnftoa 
ale crujid» del coruóo ea que parece ir a deahacer- 
le todo el retablo amasado por mis ansias de soñador 
prccoa, por nia dolocea de oifio aia IníancÍB, de hom- 
Wa aioriwareciMc niAo, con uaa bI&ck auperfidal y 
ek^Üva. 

Quizá Miabipre^nes de Tetuto parexcaa por esto 
un poao r e c a rgadas de auállsis, de matices, de inter< 
prctadMwa; pero naife podrá reprocharme el menor 
ioteoto de malabartsmo. Si peco es por acercarme de- 
masiado a las coaas, hasta cari tocarlas con la nariz. 
No se descuide el dato d« que soy miope, 

Eo Tetuin parecía mi alma más ligera, como ai. res* 
pirase mtior. Este, y no otro, es el motivo determi- 
nante del presente libro. Pleitesfa de uoa gratitud. • 

Mi Gonviveoeia con los lubreos me ha descubierto 
DDOB «césAos de consuelo a que yo no he hecho, ni 
haré, bi menor alnaióo, braseros que roiean en la nie- 
bla de un porvenir desconcertado. . 

£1 perfume de los recuerdos de las anagogas me 
ha hecho romper un poco mi decisiiíii de no desgarrar 
el velo; el vaso ha estado a punto de fundirse. 
. No pasar* mis en el transcurso de este libro. 
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II puado li NochcbncDa ea TetBás, estaba 
cuando U Pucua del Mulud, y detde bice 
quince aBoa conoxco hito la> costanbret 
^ BKwaa y hebrcit. Poseo, por tanto, aufr- 
dente documcatadón para poder eatiüilt • 
eer cemparado&es entre la reHglocldad de 
cristiaaos, moros 7 judioa. Ill eoociusidn es qtw los 
españolea eoostítuycn ub pueblo profudameste 
irreligioao. 

No pueden competir, por ejnnple, eos los k^reos 
en respeto, Tcaeraciiln y plckaalá a Dles. El eatdHoo 
'de nnestro pafs* risde culto mea a inágcoes detar* 
m i n a d as qae al Dios único, y sun ea esta dmdda 
colateral carece del fcrror que oi sus is s iifasr s rl Boes 
pone et israelita. 

El israelita va tres veces al día a la SlnafOfa y p»- 
•ee tan alta Idea de la frandsu dMiw, qve HM Jd sw 
grave irreTercaeta todo hitento cadereíado a tr aes ' 
diis por la trintura o la eseultura. En sus ttsip lis ■• 
existen altarea ni figuras. Y Ucvaa a extremo asi m 
bunüldad, qoe, coa^derándoae indignoade pwowidisT 
•I nombre de Jebová, usan tí de Adanai<-iai bsadU 
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tol— . Lm rabinos encargados de copiar el 7%onf 
emplean pluma dltünta pan escribir la palabra "Ado- 
nai*, y antes de hacerlo ae lavan cuidadosamente laa 
manos. Muchos se bañan para purificarse. 

Pero nada puede dar mejor idea de su mlatidsmo 
que el conodnüeiito 4e lo remenurado en las fiestas 
religiosas de la rasa eternamente perseguida. Empiexa 
el aflo con el Rom 
Oíos juaga a los li 
sua obras. 

Sigue «1 ICipm 
nidos y arr^cnti 
la iaúma eaumera 
micolo y de la es] 

Después, la 'Pasem de la Cabafli'— nueve días—, 
en rsoiirdo de loa cuarenta afiM que el puddo de Is- 
rael pMaó en el Deserto. Ea fiesU llena de poesfa, aro- 
Msda de leyenda. 

A canttauMcUnt Hmmkm, la PaMua de las Caa- 
Al^aa, pam eeltf>nr la victocia obtenida sobi -•. los 
griegos, victoria que penmtió rectorar el Templo. En 
él se racootrá usa vadja con scrite snfidotte para 
mantener eneeadidas ocho dfas las Umparas. Uuraote 
«ata nf sn« — preósament* cuando escribo las pre- 
MMMs GMartUlsB— ae CMlgs «o todas laa casas un a 
nado de candil eon sebo anchas. Las oebo noches se 
•Miaste por «1 jefe de la Camilla, después de rezar, y 
■B asttt orden: el priawr dfa, una mecha; el aegando» 
dos, y asi hasta la tMtíidKl al ocUvo. En lo alto del 
cndU bny naa novena mecha, que dirvc pura de eUa 
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tomar el fa^o que pueda ooocsitme eo las &eiiu de 

lacas*. 

VtcDe luego el Piirtm, eialtadóo Uiica del poder d« 
b bellexa femenina. Se festeja el recuerdo de cOmo la 
hermosa Estlicr, e^>osa del rey. ^Ufíro y sobrina de 
Uardoqueo, aalvd al pueblo de Moisés de los odios del 
fwmiift rfi Haman. 

Tras esU sitqpáüca conmemoracúin, la Pasqta J* la 
Gmíitía, en memona de la salida de Egipto, ettuivales- 
te por su caráoter a nuestra Semana Santa. Durante 
«lia, el pao «msumido ha de ser ¿zimo. 

Más tarde, el HiUtiá, glonñcacito del rabino Sí- 
nico. £jn tal día se visitan los ramenterios, y en ellos, 
las tambas ^c los rabinos famoaos. 

La solemnidad postetior es el Sabuhot, o sea efe- 
Büéiide de la ley dad^ a Moisés en el monte. Nuestra 
Pascua de Pentecostés. 

Finalmente, la Jickabeab, para que no sea ol^dada 
la tragedia del reino po'dido. 

Los hebreos de Tetuán tienen, además, el ^trím d* 
etiftioHos, en gratitud a la entrada del general Prim, 
poniendo fin al saqueo de U Judería, que acababan de 
*">fy""' los moros. 

El hebreo es en religión, ante todo y sobre todo, un 
temeroso; cpnfta más en la bondad divina que en su 
propio esfuerzo y suplica e implora, eo unos cantos 
donde vibra infinita resignación secular. 

¿Por qué diferencia tan enorme en el mecanismo de 
la fe judia y de la fe católica? Los católicos son mucho 
más egoístas. El crísüsnlsmo es entuáasmo de indivi- 
IS 
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d|ie¡ el judiUmo de pnelrio, de coicdMdid. B eatlSK- 
co es menoe humilde que el hebreo y, tín embsrgo, 
más Decentado de iatetmediailos. Hientns este lUtimo 
ruega directamente a Jehová, aquél reía, de ordinario, 
a un santo phUéndole que interceda por é\. Así se da 
el paradójico caso de que el hnmfflado se atreva a más 
que el aMm. Y bueno será, para evitar poribles obj«- 
' eiones, que hagamos constar cómo nuestras afirmado- 
nes se refieren, no al espíritu religioso puro, sino al 
espíritu rel^oso de los católicos de ^ora. 

Oaro que estos problemas han de parecer denuda- 
do ampEos; pero nos será permitido esbozar la Idea 
de que la dave puede estar en la distinu partidpackta 
que la mujer toma en el culto cattUico y en el culto 
hebreo. 

Entre los {udlos, la mujer ni reza ni puede frecuen- 
tar las Sinagogas. En nnesti as iglesias abunda más el 
sexo femenino que el masculino. Loa moros sólo una 
▼es si año autorizan U entrada de las mujeres «i las 
mez(>uitas. Y tampoco cabe discutir la supremacía de 
la observanda rdlgiosa mora con reladún a la cris- 
tiana. 

¿Cómo explicarse si no que tos católicos españoles 
resulten 'prácticamente* irreligiosos comparados con 
el fervor, con^a exaltación que el hebreo pone en sus 
devodones? ¿No podrá influir en dio, insistimos, el 
hecho de ser el culto judío exclusivamente masculino 
y el de nuestras iglesias bisexual? Recuérdese; inñsto, 
que los moros, iguslmentc más entusiastas y mejores 
creyentes que los cristianos a la actual usanza espaOo- 
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la, tunpoco pnMttm el acceso de sus mujeres « tas 
uwsqxútMa. 

La mujn- ea muy superior ai ttombre en todos los 
países, cD corazón, en riqueza seatiraeotal, ea terau- 
ni. No parece, pues, lógico que su intervendún pro- 
dusca, cono efecto^ un entíUamieiUo del espíritu rdi- 
fioso. &a embarco, en la realidad a^ oeunt. 

La primera luz que se redbe al i^mímt por estos 
senderos procede de la comprobación de cómo ha sido 
desviado el culto católico hacia las imágenes milagro- 
sas, oMdándoae, quizá en exceso, de la idea de Uio» 
Se reza a lu imágenes, a los santos; pero rara vez a 
Dios. Basta con ¡H-eguntar a los foles de nuestros tem- 
plos por el concepto que tienen formado de la grande- 
za dri Creador para descubrir cómo no pued«i eom- 
parane en este respecto con moros y heturos. 

Hice la prueba varias veces y el resultado fué sim- 
pre el mismo. Habituados nuestros católicos a no im- 
plorar directamente, y si a dedr 'ruega por nosotros* , 
la Dod^ de la divinidad se ha hecho tan borrosa, im- 
precisa, que cuando quieren ezpresaria no adertan 
a dar con ese tono de respeto, humildad, acatamien- 
to y poética undtta, peculiar a musulmanes e israe- 
litas. 

¿Pero cómo hUer responsaUes a las mujeres de esta 
desviaáte, de este empequefledndento? 

Quizá no sea justa la acnsadón si Iteramos remon? 
tamos a las primeras causas. La mujer no puede ha- 
cer otra cosa, efecto del bajo nivel cultural en que los 
hombres se han oapeBado oi mantenerla. MleBtras 
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1m moTM leca y cotneotut el Kotáa. nientns d fioD 
espíritu critico de los hebreos uiaUía sia descanso, 
ittterpreU y raediu el Talmud, los católicos y en es- 
podsl las nuijefcs, no coaooea bien la Biblia. 

Los textos que se vea ea bus manos son devodooa- 
lios, breviarios, libros de misa, donde aperas á se 
alude al libro mis admiraUe coa que euei^ la Huma- 
nidad y cuando se hace es de modo superfiídal, üo 
matix alguno Int e l ect ual Por paradí^ioe que parexca, 
las doctmias de Moisés y de Mahoma deben la persis- 
tencia de su iatenaldad a que se las di4 un ambiente 
de neetalidad. 

Lo* hebreos llaman 'sabios* a sus sacerdotes, y su 
saUdurfa toda es el estudio del Thorá y del Talmud. 

A. estas rasoues hay que unir otra: la sexuab el ca- 
toUdsmo — y fijese bim el le<Aor en que escribimoa ca- 
teUcisnKi y no ciisttaiúsmo — hiio dd amor un pendo 
y de 1* esterilidad por abstencián una virtud. No obs- 
tante, la cimentación más firme del culto es en esta 
^oca la mujer, cuyo orgaoiuno todo consütuye fdiz 
y armónica disposictáQ para la maternidad. 

Y como no ialtará quien me objete que también el 
hombre se baila preparado para la paternidad, bueno 
será recordar aquí que en la hembra la tuncidn sexutí 
modifica cada trdnta días su Súc^ogla, wi^pna altera- 
ddn de nueve meses y mantiene la vaiiadúo, durante 
dos afios, de la lactancia; todo ello sin equivajencia al- 
guna objeüva en la vida dd varón. No son éstos u^- 
aentos ysl 'hechos*. 

Finalmmte, d culto sostenido y avivado prindpal- 
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mente por las mujerea, ha orinado qoc los hombres 
se acostumbren í considerar como natural que el rezo. 
la asistencia a los actos de religiosos y la frecuenta- 
ción de los templos corresponda al sexo contrario. 

Y mientras el hebreo acude a la sinag<^ a rexar, 
tres veces por día, e] católico, en general, no va ñno 
los domingos a oír una misa que, en verdad, no puede 
oír. Y mientras el judío reía en hebreo y en alta vosi 
«1 católico suele desconocer el latín y su rezo ea Men- 
doso. 

De todos estos efectos de la feminización del cul- 
to católico en Espafta deriva grave consecuencia. Se 
ha perdido la fe, pero sin ser sustituida por ningún 
otro grupo de ideales equivalentes. 

Y las gentes, hueca et alma, andan dando traspiés 
en lo espiritual o, lo que es quizá peor, optando por 
tumbarse a la larga y desentenderse. Creo que come- 
ten grave error cuantos en España descuidan el pro- 
blema básico de masculinizar la religión. Acaso lo ha- 
gan temiendo los resultados de una vigorosa intelec- 
tualización; pero nada autoriza a supeditar el Ideal f«* 
Ugioso popular a este temor. 

Hay que acostumbrar a la masa a elevar los ojos a 
IMos, a leer las prodigiosas páginas de la Biblia, desfe- 
mlnizando seasitamente el culto, pues de lo contrario, 
se irá aumentando la presente apariencia de religión, 
encubridora de perjudicial indiferencia, dañina, sobre 
todo, por ser obra de lá pereza. 

Esta es la para mi interesante lección, aprendida 
ctcito sábado en una vieja sinagoga de Tetuán, escon- 
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dida en angosta calleja de sudo fdntado con afanaxa- 
TTón y azules muras. 

Los israelitas, los eternameiite perseguidos, los ecun- 
patriotas de Esther, de Maimónldea y de DoOa Sol; el 
pueblo de Moisés, la rasa de los banqueros millona- 
rios, de los mercaderes fabulosamente ricos, de los ma> 
gos del arte un poco demoniaco y un poco escenográfi- 
co de hacer fortuna; los odiados por todas ^as naciones, 
los expulsados de Inglaterra por Eduardo 1, de Frau- 
da por Carlos VI, de España por Fernando e Isabel; 
esa masa de hombres laboriosos como hormigas, reli- 
giosos como ningunos otros, amos del comercio de 
Marruecos, maltratados antes por los moros, olvida- 
dos ahora pw Espafia y jamis estudiados desspaúo- 
oadamente, han sabido conservar sobre todos sus do* 
lores, sobre todos sus «zodos, sobre todas las injusti- 
das y calumnias con que han aido lapidados, fresco, 
como \as mejillas de uo niflo, optimistas, entusiastas 
y líricos, un hondo sentimiento de amor a la Naturale* 
aa y a sus dones. 

Y bendicen a Dios, creador de la vid y de la mujer, 
en las ceremonias nupciales y a la luna cuando apa- 
rece nueva, como promesa ultratelúrica de noches de 
poesía, propicias ai amor y al sol, padre del fuego de 
la vida, cada veintiocho años, y a las flores cuando 
apuntan el 15 del mes de sib«¿(ti— febrero —, y a los 
frutos cuando, asoman, y a la lluvia. Para cada gen^o* 
ridad de los campos y de los cielos tieaen una bendi- 
áóa. Ofd algunas estrofas de las dedicadas a la ilxaiae 
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"To, que cubres lo* cieloB c<hi maotos de nubes, 
que renuevas tas estadoues st^Au leyes inmuteUes, 
dfgnite abrir tus celeates tesoros pan vivificar a todos 
los aeres animados; baz soplar d viento y deacmder 
la lluvia; todos esperan en til el boinbret los aiümales, 
todas las crúturas. terrestres; y tú, que haces soplar 
los vieutos en épocas determinadas y lanías. ondas 
feíaindas sobre la superficie del globo, dónate abrir 
tus celestes tesoros para vivificar a todos los seres 
animados; haz soidar el viento y descender la lluvia.* 

Conocido este fervor, hubiera sido un delito de leso 
sentimentalismo no asistir a la fiesU dri lu-Bishbat, 
organizada por la Sociedad Ntkim Ztmirot Isnuh 
cuyo fin esencial es velar por que no decaiga, el ideal 
del judafuno. De los fondos se pagan msestroa que 
ensefien a los niflos los salmos de David — Uktlim — > 
y nutro veces al año, por sorteo, se calz* y viste a 
euatro niños pobres de los que aústen a los rezos. 

Los tnatrimonUa indigentes que hubiesen un vanda 
son ayudadM por la Sociedad ora vdoüdnco pesctM. 
sttrtfiando si niflo, para el seto de la circuncisión, en- 
tre los secK». Loa pobres que moriesen sin dejar mai 
dios, pan ello son recordados en sua aniversarias^ 

La anagoga, engalanada como tipa novia, paree* 
otra. La habilidad, la perseveranáa maga de Saadia, 
hizo prodigios. Los muios, cubiertos d* telas; la Uu- 
mioaciite eléctrica, multiplicada; los vasos votivos, lle- 
nos de líquidos de los mi» diversos colores. Cruzan 
la sala cadenetas al uso de las verbenas mad^Iefias. 
Al lado de un tapiz morunotuu tela india. Todoa los 
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aoáo8 fueron pneitos « eonCiibud6>, ; cada uoo cetfiú 
lo que tenia: cortinBa, csldiaa, tapetes, ctdgaduns, en 
un potimorfismo alegre, chillón, juvenil. 

Llegamos estando en U cerenooia del amparo de uo 
Stftr. Era U procesión, cuando recorriaa el tonplo 
los once Se£n-s (t) antiguos y el nuevo, fAcll de dis- 
tmguir, por el calor corínto de su Mapa — manto — . 

El local hallábase abarrotado. Arriba, en la baran- 
dilta del segundo piso 7 más alto, allá, en la asotea, 
aplfiábanse las hebreas, que asomaban también sus 
earas de grandes ojos melancólicos por cuantos ven- 
tanucos y rejas dan al patio. Todas las gargantas can- 
taban. {Dad gracias al Eterno, proclamad SB nombre! 
Eta un ruido ensordecedor que, ofdo en U pax de la 
asolea, baBada pw el blanco acetado de la luna, debfa 
sonar a hervor de caldera. 

Nadie oalUba ni permanecía indiferente: el polve 
harapiento de chilaba raída y mugrienta y el vestido 
a la moda de París; el Rabino venerable, ancJaM y 
UtOrgico, y el adolescente el qué llegó del &a^ car- 
gado de plata, y el que aón no salió de TetiUn. El 
baoquero y el camalo. Todos llenos de misticisino, 
abstimfdos, sin preocuparse de los otros ni nnebM 
veces del riitmo. (Implorad al Eterno, suplicad su pro- 
tecciónl 

Y las manos buscaban encontrar «itre la masa modo 
de tocar el manto del Sefer, para, una vez Ic^pwdo el 

■ (i) Perfunino arrollaiio, donde está eierfte mi caraete- 
TM kcbreoí el Antiguo Testamento. 
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prodigio, besar Im dedos que consiguiere»! la dicha. 
Otros, mis impetuosos, se abrían paso a eu^iujoaes. i 
hasta posar sus labios sobre el terciopelo sagrado. 
iRecordemos etenrainente sus palabras; la alianza 
coatrafda con Abraham. rcaiovada por juramento de 
Isaac, convertida en ley en favor de Jacob y cooserva- 
da por la eternidad de IsraeJI Dicen diariamente en 
sos oradonn embriaguez de devoción. La fe exaltada 
del imeblo, que, «ano ninguna, sabe enterar. £1 en- 
tusiasmo de las pera^uidoB, de los sin patria, de los 
errantes, de los que hicieron fructificar tres religioBes . 
con Jesús, con Uois¿8 y con Mahoma. £1 bálsamo qae 
hace olvidarlo todo: desbebas, nüscrias, derrotas, emi- 
gradones. jLa fel 

Cantaban su hinmo como si fuese tos vencedores 
del mundo. EUos, los más odiados. En los qos mansos 
de sus hijas, de sus mujeres, de sus prometidas, habfa 
extraftas foaforescencias. Y así llegó a ni todo el se- 
crete de la inmortal vitalidad de los hebreos, aeoaa- 
<toa, naldecitfes por los hosbres de todoa los palacs, 
de tollas las épooaS. 

No; no era fanatismo, sino algo mis Inteleetual heo* 
chido de poesía, la fM>esía d¿' los seres sanos <te eq>f- 
fitu e ingenuos, que sólo ta la reUgióB hallsn el coa- 
suelo. No rezan en e^icra de recompensa. Sienten la 
grandeza de Jebovi por encima de todas Iss coacesio: 
nes y de todos los sufrimioito*. 

)Tu bendicite sea stdnre tu pueblo, Selsh; el I^os 
TaAaotfa está ooB nosotrost el Dios de Jaeob es nuoa> 
tro fuertel 
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Era el trionto «pt^onmdQ de it. gtmaáa» de IMm, 
del Creador, del Supremo arquheeb). Un* fe bmuilde. 
pero cónsdente, de raigambre filosófica. Humildad en 
la fe, orgullo de la fe. Y aobre mi espíritu, atoraxeota- 
do por la duda IndomaUe, deseoidld «n rodo s^ 
renador. 

La reUfioridad de los hebreos huele a la manera de 
los viejos arcenes de nuestras sacristías aldeanas. 
Huele a membrillo, alcanfor e in^nso. Huele a tronco 
de roble, a estanque de agua verde. 

Ifilagro enflorecido de un pretérito ütno de poeaüu 
resan como rezaron sus antepasados cuando Tito ro- 
ded las murallas de Jeniialéo, como debienm chw 
ante el cadáver de Haimónides y vive en sus plega- 
rlas extraña mezcla de fe y dolor, de ama^ura y es- 
peranza. 

En la Souha diera: 

'{Bendito seas, Eterno, dios nuestro, rey del uni- 
verso, qoe nos has conservado la vida hasta este día 
y nos has concedido la grada de llegar a la ¿poca de 
esta solemne fiestal* 

En la mañana del Sim'kak Thorú: 

'|Ven, esposo luaado, junto al pueUo fiel aleer la 
ley de Dios; bendito bcks del Seflor en tos bienes, en 
tu nombre y enta posteridad!" 

"{Saca tu esposa enflorecida comolavlflal jAsles 
eono el cielo bendice al hombre piadoiol {Bendito seas 
dd Seftor al venir entre nosotros, bendito dd délo y 
preservado del malí' 
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Es uo sentlmieDto de bunúldad lobre las esmeral- 
das, de cuyos campos de conaaeto vuelan afanosos iM 
pAjaros Azules de la Uiuldn. 

£atre nosotros, en nuestros templos, no hay nada 
comparable al entusiasmo místico de estos hebreos de 
Tetuán. El Talmud, su Códifo religioso, fué cerrado 
hace mil quinientos afios; luego, ya no se ha hecho 
sino comentarlo. No <d>ataQte, tos fieles cultivan en el 
huerto silencioso de sus almas un espíritu deveto lo- 
sano, entusiasta, como ú la doctrina hubieee empeza- 
do a ser predicada en este siglo de grada y melancolía. 

Religión que ni cambia ni envejece. Toda la óenela 
de los rabtm» tiene por base el conocindento del Tal- 
mud—doce tomos— y su estudio basta a llenar lasa- 
das, perfumándolas y ennobleciéndolas. 

Conoddo todo este prodigio, ena tamtóén una nece- 
mdad para mi acercarme a las fuentes, a loa orígenes 
espiritaal9B del fenómeno, y ayer nemes visité el 
Yagdid Thará, Sociedad que, según el artículo pri- 
mero de sus estatutos, tiene por <d:^ta- la enseflam% 
y desarrollo de la ley hebrea en Tetain. 

Hállase alejada en modesta casa, al^rc y limpia, 
de la calle de la Real Armada — Juderla-r, y es au pre- 
sidente! D. kaac Ib BenolieL Se danti-es clases: en Utfa 
aprenden los pequeñuelos a leer hebreo; en otra, se- 
gunda eUpa, 1& gramática y escritura, y en la tercera; 
que pudiéramos llamar superior, se estudian y comen- 
taa los libros del Talmud, por la matona, y los de El 
Twr o resumen de aquéllos, ^ilicado a la vida co- 
rrieate, por U larde. 
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Los muebles son de gran aoMedad. Una pol»exa 
IMipia y discreta. Quienes dan las clases cobnm suel- 
dos Inverosfmiles. Hay dos Mtimdemin, para la ensc- 
aanxa dd alfabeto, que redbeo mcDiaalmente diez y 
seis daros hassani— «I cambio está al 99—. 
' Los estudiantes de la tercer dase, los que pudiéra- 
mos llamar estudiantes de la carrera de rabino, perd- 
ben cada treinta dfas de ocho a veinticinco duros has- 
sani, y el reviendo Jacob Bentolila, encai^;ado de 
instruir a los Talmid^Bajamim, lo hace generosa- 
mente, ain emolumento alguno. 

Sólo asistiendo a una sesiún de estudio de £1 XW" 
es posible formarse idea de cómo la enorme vitalidad 
dd credo israetim se deba al acierto de intelectnalixar 
la fe. Asombra oir las lutUesas, los alambicamientos, 
los l^ea malabariSHK» de los alumnos de la Ye^lba. 
Elvudo incesante de estas imaginacimes, en plena 
juventud, alrededor de Iftnpuas de llama petrificada, 
pasma y desconcifata a los- conocedores déla iireli* 
gl6a eo que vive la actual sociedad española. 

Aprovecbaiwto esta obrada okltura, Esptíka podría 
rcdixar ana buena labor por ios intereses patrios ^a- 
gawjo un profesor que expücaafc eaatellano en la Yag- 
dU TiH'to, ideal de su Junta directiva, que no h} pue- 
de realUar por falta de recursos. 

Ctióntese con que la Institución se mantiene exclu- 
sivamente, nn ayuda alguna oSctat, con los donativos 
' k cuotas y donacinnea perpetuas de los socios. 

Y al abandonar la casa de la Yagdid Torhá nos ta- 
vuelve una hooda emoción estédea. l*or míos monmi- 
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tos leptó lobre U ttópt de Muutro aptritu iodo rl 
viejo cnanto anbuieo dci la U«tpria de Unü. 

¿Qwita no io oj6 alguqa vez? ¿Quién no presenció 
<áno U palabra judlp se ewpleaba en el leatído íDSul • 
tinte de liombre.ain otro unor que d dmero, sin otra 
pa^dn que la arricia, ún nás afán que engroaar «1 
bolso? 

El i«nislitB es «I pueblo dunador dei oro, su eooquic' 
tador y su amaote. Raza dft mercaderes y banquH'af. 
Asá quiere el prejuicio que sean los bijos^le Abcabam... 

Contrasta tal atmósfera con ese sentido po^co 
vivo, fragante, ensangrentado, que en el alma hebrea 
veiKe y goiwso canta su triunfo, <xmio rosal enOocQ- 
ddo en los escombros de ooas ruinas. 

Judíos fueron Salomón y David, y de David son e«- 
tos bellos versos, dichos en^ plegaria de_ la tarde: 

"Como e) ciervo languidece junto a las frescas fuentes, 
así mi alma languidece junto a ti, |mi Diosl 
Mi alma tiene sed de Dios, manantial de la vida. 
¿Guindo volvere al templo? 
¿Cndndo podré presentarme ante Dios? 
Noche y día derramo lágrimas, 
porque los enemigos me preguntan sin descanso: 
¿Dónde está tu Dios? 

Hi corazón se quiebra por el recuerdo de mi» caminares 
[hacia el templo de Dios. 
En medio de los cantos de alabansa y de alegría de la mul- 
[ütud en ñesta, 
¡oh, alma mlal ¿Por qué te entristeces? 
¿Por qué te inquietas así? 
[Ten confianza en Diosl" 
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N* es tueiio SWftdo, escogido tea pnmedtidiSii; 
en lu «radeaes hebreu K dan ^emi^t» anilogoi a 

cadapaao. 

De loa reíoa de la maftaoa aos estaa palabraK 
'Aun cuando loa canBM de nueatraa bocas ftwaen 
tncotablea cono el mar, y las acdones de gracias de 
nuestra lengua tan numerosas como aua ola^ ana 
cuando nueatroa labios esparcieran tu gloria bajo toda 
la extensión de los délos y nuestros ojos brfllaran 
eomo d sol y la luna, y nueatraa manos pidieran 
abitoae como laa alaa dd águila en el aire y nuestros 
pies fuesen ágiles conto loa dd ciervo, no acertaría- 
mos a bendecir tu nombre g^orioao y etenw, nuestro 
INoB, ni teadmonlarte la debida gratitud, nuestro Rey, 
por laa mil mirUdaa de mlbgroB y prodif^ que td 
haa hedió, por una sola de las bondades que tú baa 
tenido para nuestros antepasados y para ■osotrost." 



D.Cooi^le 



LAS alegrías de RACHEL 



.C.,K,gk 



D, Google 



LAS alegrías de rachel 



I OMO wu de In nuqnw makmidaim ^e 
se ^nten al abordar el tntvxoB la coló- 
qb hebrea deTebiáa, -es-la de cesoicr 
■US fintas, lea >mativ^ de su alegría co- 
Icctitm, los tenuu es c o g idos para Ua di- 
versúmes. 

Y cmodo' U cuiioñdad qocdú sstislecha se afianu,. 
•An más, el convenciiBieiito de que laa geaCts no han-' 
sido toulmente jastas al o^nar sobre ias condíctones 
móvalesdel pueblo peor tratado por 4as utdoiics. 

El mqor alegóte, m favor de la necendad de nut 
revisUa del juicio formado por los filíateos de lo te- 
oati^de del sector y gtoeratisado odio al judfo, es' 
prseiaeiiKntn hacer desfilar el.eonteMdo ideológú» de 
aua fieatis prin^pales coa algAn ma^r detalle que en 
el capitulo anterior, 
ibqsf pasaremos revista alas sigiáeatea: - 
i?Mf& HMaclkmaci.-'ítíío -Nuevot 
i&jtar.—Pa^cua del Pcrddn. 
5w«fA.— Pascua de bi Cabab. 
JxaMOHid.— Pascua de la CandUeja. . 
/Wnw.— Fiesta en recuesda4eEilher. ' 

U 
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AimA.— Pascua de la GalleU. 

SAofrwf.— Pascua de Peateeoat¿s. 

Tisaa-btAd.—Dii del luto. 

5(i¿a/. — Fieata del sábado. 

Existen, adeniAs, claro es, otraa vai^¡ pero ¿atas 
consÜtayeD las principales, j por serio las que mejor 
Idea dan al espíritu de los hebreos procedentes de 
España. 



otfubre, s^Aa la luna. 
' Aaini aflo nuevo ttene otro 
fkoL Cuando nosotros lo celebr 
cruda del iMviemo. El fuego rej 
Invita a reunirse a su alrededor, 
poco bamixada de ecotew. Se cierran puertasy ven- 
tanas, ae come Uen y se saborea el ealordUo dri ho- 
1^. La necesidad de atend er a remediar la^ incle- 
mencias dd tiempo impidepensar con independencia 
7 reposo. El tíeamtax tíako es el jmbo. Epoea de co- 
midas pantagruéQcas, de caudoBes y trasn ocb a n i en -. 
to. De nostalgias esteraotlpadas. Bollicio, e str é p ito, 
algaxara. Villandcos, atabales y aambomba», y so- 
bre todo la aaitUcfaSa y el placer dd fuego, de la lefia, 
de la habitación confortable. 

El a&o nuevo hebreo es en otofio; aún no Ufaron 
los fríos, maduraron ya tos fmtos y nuóne la iwja.'^ 
puede y ea aún grato r^mfimr por el canato. Empieaan 
las lluvias. Momento de melancolía. Loa crepillaeulos 
lentos y tristes. Se siente-deseos de soledad y medita- 
ddn. Algo cnve en el aÜMu ti'> - 
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flestu de dentro de uno mimo. lUitíones brumo- 
sas, imposibles. Todo enneblinido. Bajo las pisadas 
(x-ujen las hojas muertas. 

Esta diferencia de época acusa biu c l antmente las 
características espirituales del hebreo descendiente de 
las Castillas. También en las miradas de sus mujeres 
se deshoja esta misma tristeza del otoño. 

Acaso adertan; ¿por qué alegrarse tanto ccnno nos- 
otros nos aloramos cuando un año nuevo llega? 

El Kipur, o día del perdón, son trdn^ horas de 
ayuno riguroso en qne el israelita eleva su corazdn «1 
Señor, ; le pide, contrito, perdún por todos tos peca* 
dos, por todas las faltas, por todos los malos p^ua-. 
mlentos. 

Es el examen de condénela severo, implacable; oiii' 
gOn recoveco deja de recibir la Inz del examen^ 
una idea, ni una tentadún queda sin recuerdo. El pe- 
cador revuelve angustiado en lo pretéñto, escudriña, 
pone en tensión la memoria y úente ahogarse de do- 
lor ante la flaqueza de su moral. Hombres, mujeres, 
niños, acuden a la Sinagoga, que parece genñr tam- 
bién entre el crepitar de los dríos. 

. Los hebreos sollozan. jCuAnto dolor, cuan profundo 
arrepentinüentol Es la percepción dará de que puede 
más que nosotros nuestra carne, que no sabemos do- 
minar el galopar de nuestros instintos, que somos lu- 
chadores, condenados desde que nadmos, a la derrota.' 
Y mientras los puños golpean iracundos el pecho, 
donde tiembla estremecido de oi|;ullo el ccMiuáo, la 
conCetión continúa en alta voz: 
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'lEtemo DI08 nuestro, perdónanoe ouestros 'peoa- 
dos, los qiM comctiiBos « la filena y los que hicimos 
voluntariamente; los por malida y los por Ignorancia; 
los en púbttco y los en secreto; los por aturdimiento ; 
los con premeditaclóul" 

Ed este d(a los enemigos se reconcilian; los que se 
habían retirado el saludo vuelven a haUarse, se bus- 
can las nanos rivales, y en el fondü de cada alma hay 
un germinar de buenoa propódtos, de esperanzas, de 
fe en jif mismo. 

La embriagues de -ser bueno. La tlutidn i»iesta«i 
propOaitos que han de morir apenas et vivir cotidiano 
rétame. El dolor de la ineficacia. 

La Paaema dt ¡a Gt&oAa es la ficsu de la recolec* 
cita. £s la semana dedicada al cnlto a la maike tierra. 
Dorante ella, los hebreos habitan en cábaftaa para 
cumpUr lo que se manda en el Levftico. Es el recuer- 
do de los cuarenta aflos pasados en el desierto. 
- Estas eaba&as se construyen— algunas lujosísima- 
mente decoradas ~ en las azoteas, «1 los patios y. a 
veees, dentro de una habitación. 

Durante estos días vive en el espfrítu del hebreo d 
sentímieato exaltado de la vida del campo, de la agri- 
enltiua, de las frutas meduras, de las vides cargadas 
deradraos. 

Es^ acaso la fiesta única en que en los ojos de las 
vírgenes hay alegría verdadera, bullidos^ sus risas 
hácedse entonces mAs encaseabdadas, muéstmáse 
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s&itesia de la existencia de estas muduwfaUas que des- 
de la llegada de los españoles no conocen el placer de 
triscar bajo los naranjos, ni de dejarse caer sobre la 
hierba de esas admirables praderas que desde las 
azoteas de TetuAn aparecen tefiidas de color de vio- 
leta todas las tardes, cuando el sol se hunde por las 
^oxinüdadís de Laucién. 

Y es tan honda, tan camperamente honda, la ale- 
gría que se tdfente hervir bajo estas cabanas de fic- 
ción escenográfica, que ello es una prueba decisiva • 
iavor de la potencia imaginativa de los {udlos. los poe- 
tas del dinero, según pretende el pensar de la majforfa 
de los españoles. 

Bdientras, allá lejos, el campo parece nis bdlo y 
mis cedidable que nunca. 

La fiesta del Haimcd tieee lugar durante d mes de 
.dlcicmhre. Dura ocho dias. Para celdH'ark emplean 
los hebreos una candileja de nueve mecheros. La pri- 
mera noche encienden uno, la segunda dos, la tercera 
tres y asi ocho al octavo día. £1 noveno mechero útve 
para ttunar de é\ el fu^^ necesario para los nfeeneste- 
res de la casa. Estaa luces no pueden ser eDcendMas 
por las mujeres. 

Y cuando durante la fiesta del Hanuci viritiis la Ju- 
dería, en todas las casas encontraréis «1 tniUo humilde 
de estos candiles de luz avergonxada ante el resplan- 
dor de la eléctrica. 

¿Porqué esta costmnbre? 

Es una bella historia, aromada por rancios y exqui- 
sitos perfumes Ublkos. Se Irids de la oasaaemmáAn 
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de la reconquiíta del templo por las tropu de Jbdu 



Ocurrid en tquel entonces, y con tal ocaíióa, un le- 
flalado milagro. Al tr a volver a encender el candela- 
bro de los siete braios no encontraron mis que una 
ánfora de óleo santo. Pero este aceite prodigioso se 
multiplicó de tal modo, que basbj para alimentw los 
riete candeUbrtw durante ocho días. 

Y los hebreos recuerdan semejante pnxUgio anual- 
mente, encendiendo las candileja*, en varias casas con 
forma de velón espafiol, en las mis constituidas por 
ana lAmlna vertical de donde salea en Ángulo recto 
los cazos de candil. 

Con lo cual, cada noche se renueva en la memoria la 
maravilla de aquel suceso, en que una vez mis se poso 
de relieve cómo el Dioa de Israel no abandona a su pue- 
blo, al pueblo que adoctrinara Hols¿3, en la grave mo- 
ral donde llenaron sus odres cristianos y musulmanes. 

El Purim dura sólo un día; pero es acaso la fiesta 
de mis Intima poesía, aquella en que mis apresurada- 
mente laten los corazones de las solteras, cuando mis 
escrupulosamente se embellecen y engalanan, cuando 
se ponen sus mejores vestidos, de colores vivos y con 
nayor esmero rizan y peinan sus cabellos, cuando con 
mis atrevimiento se muestran. |Es su fiesta! Es la fies- 
ta de la mujer hebrea. 

Esther, la hermosa Esther, esposa de Asueio el po- 
deroso rey, salvó a los judíos, y los salvó por el poder 
alucinador de su belleza. Hubiera sido fea y quizá, a 
estas horas, do existiera sino el recuerdode Israd. 
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' NoñiéaecesavUla col«bOTad6iidclt>£efltotiÍdeU 
utuda. Bastó con la belleza. Y así esta* duaaedln tan 
Uildw, surtan en el Parltn ooa ser tanUiién las sdva - 
doras de so puablo. 

He ofdo relaur Is delteada historia bAllca a in» 
'msdiscfatta hebrea de £ea y oAos años, que Ueft el 
nomt»«. de Esther, como un airón de grada. Tiene loa 
ojoa orior de tobn, unos ojos que «b ia obseuridad 
brUlaOt como los de los lobos en la noche de iMcaiTf- 
teras castellanas, que heridas por ri sol- pareceii de 
.cristal y que bajo la luz de la luna semejan dos posta 
que se bebiesen kú rayoadel' astt» muerto. Ue iontú 
el poema en ktsdedad de una azotea blanca^ desde la 
cual se vcfa a lo lejos el azul dpi mar. 

y cuando al terminar la narradóa, NKlamando tem< 
Uoroaa: 

— |Ya ve usted ai tuvo importancia pan ntís casa- 
patriotas de entonces el que mi tocaya fame guapal 
lAbora la fuapura vale para menoiA 

Laftaletasdesu nariz Ke nMnBenmamerceddeuim 
reapiBaeite ashalai^e Y por lacare.morenapastif '^A- 
plda, la nube de una gran palidez. 

|Ota, el romántico encanto del Púrivai 

La Pascua del Peatah o de la galleta es Is fiíslft del 
hogar. Oaao pr6l<^o de cUs se M—pigtt las casas cttn 
un escrúpulo, una tenacidad y i* eana» a qtte no 
tUneo nkát parejo en ningún otro pueblo. 

Es algo imposible de figurárselo si no se ve; ao hcy 
mueble que no sea levantado. Como un zafanaddio 
Bláiliio;pero|guiadapariiti«UtoridoMi#asaiUa|fre' 
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Hasta les mis snctt» y astroeM csomles etmvievten 
tus hogares en una udta de plata, segAa cL diclw tcI* 
gsr de las msjercs cspaAobs. 

Asf se tiene la segundad de que hasta lús hogs- 
res más tristes, mis desaseados, mfts mlseres, tu» ves 
si alto se véráa Umpies, briUsntes, emancipados del 
poivD y la sadidad. 

ínterin la Pascua oo se puede eomier ^no pan falto 
de le*adi»a. Se recoercte asi el paso del Mar Raje, 
Confimnea: h> preceptuado en el EModo y, coras evo* 
eaddn deiaa dies plagas qie asolafon Egipto, oosien 
trozos de lechuga y apio. 

Aparte de su valor religioso, lo nis lotereaantfe dd 
Pesssh es el habito que representa de limpiar anosl- 
ncnte la casa. 

Asf como mdPurim la base real de la sdera&idsd 
es la exaltación de la beUexa fnncnioa, y co la de la 
Cabana el calto^ campo, el unor a la i^rlculiura, 
ésta de la Galleta es el homenaje al llagar limpio y 
grato. 

Es pn- ell6, sin dada, la flesu m«a de IntíHidad. 
Todos ponen algo a cootiibudila, desde la Hmpieza 
'^del trigo, de donde ha de salir la harina para la galle- 
ta, hasta d traslado de un m^eU& 

Véase de cuAota realidad se nutren las fiestas he- 
breas y con cuAnta poesía se adorna eMa misma tea- 
Hdad. 

La AMaasi«í'AwAcMM8seUanatambi<Q 1» ?m- 
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ctn del agua, balbliidose dotinada a comncMOfar d 
estableciinleato de la ley mosaica. 

Es asi fiesta de la más pura raigambre Utúrgi<=*< 

La mis autonómicamente rel^osa con esa relíglo- 
^dad analítica e interpretadora propia de los hebreos, 
el pueblo que ha hecho casi un deporte de construir 
grandiosos edificios de controversia sobre las páginas 
del Talmud, aun las más dilNanas y ooaduyentes. 

No es la parvidad cristiana ea que ha de acatarse 
Helmente'aquello que manda la Iglesia. 

El judfo no; el ¡udfo, por consecuencia tal vez de lo 
fino de su espíritu, de sus condidones para la critica, 
ama discutir sobre aspectos parciales de los Hbros u- 
^ados, aun respetando íntegramente las verdades 
fundamentales. 

Es toda la tozudez y malabarísmos de que hacen 
alarde en sus charlas nuestros aficionados a toros, con 
la diferencia, claro está, de la muy diversa bascenden- 
cia de las cuestiones. 

Los matices apasionan y provocan inacabables 
disputas. 

El Tlssa b$-A4 « el día del luto y dfd dolor, el re- 
cuerdo punzante de la destruccidn del templo y de la 
ciudad de Jenisalem. Todo son llantos y lamentacio- 
nes, y flotando sobre estos mares de deaoladón, la 
esperanza, la fe campeadora, esa £t reflexiva y razo- 
nada que vive en el fondo de todo israelita y que se 
acusa tart claramente en el himno hebreo, que en cas- 
tellano o( omtar por prlnera vez a un coro de nlttoa 
en una Sinago|¡a, doróte lábepdkidii 4*' )« fruta. El 
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Iteab» Be h* «téo ÍMitttsdo por Sudl« }. Uasry, 
FwestígloM comerdante de Tetuán. Helo iq«l: 

Hi««trM evita m ctmzAi «rdiniW 
donde palpite pura ej olma hebmi 
y haya ojos que miren al Orieote 
y en Siún se concentre alguna idea... 

Nitettn eiporuGn no «ttuí^ perdida, 
CM «aperanza^tenu y sacrosaata 
de volver a la tierra prometida 
donde David fundó la Tierra Santa. 

Miflotna destUenaueatros ojoa llwUo 
y los hijos del pueblo, perseguidos, 
■e encaminen a orar al campo santo 
a llorar a los padres que han perdido, 

, ' , Nuest^ esperanza no estarí perdida, 
esa esperanza eterna y sacrosanta 
de volver a la ii erra prometida 
donde David fundó ta Tierra Santa^ 

Mientras siga su curso majestuosa 
el Jordán, y, regando nuestras frondas 
el Mar Huerto, se acerque rumoroso 
' a confandü' BUS ondas con stis lindas, 

Nuestra esperanza no estará perdida, 
esa esperanza eterna y sacrosanta 
de volver a la tierra prometida 
. donde David fond«-lá CJodad Safats. , 

Oíd, hermanos dispersos por el mundo, 
cuál debe ser nueatrk tenaz idea 
mi«itrÉS exiMfe UB cAfacAn pt>ofnndtf> 
¡que alítntA m dma hebrat 
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Noettni capcnnta no Mtart perdida, 

Ma «8p^aim eterna y BacrosanU 
do volver a U tierra prometida 
donde David Tuiídó la Ciudad Santa. 

Así es ti dolor Intimo de esta rau, religiosa entre 
loi ret^loM*, ñindadora dd judaismo, el cilstiaDismo 
y el mahomctMiBo, la rasa de Jeiúa, Moisés ; Ma- 
homa. 

Pot ello, por sa fe, por su amor a la poesía y por 
las peiseciicioDes sufridas saben de tao exqui^to 
modo sus diversiones, sus fiestas, sus solemnidades. 

Es un pueblo eb que la misma fiesta semanal — el sá- 
bado—presenta caracteres de algo imprevisto, de su- 
ceso infrecuente. Qerra el comerdo, no se trabaja en 
las ofidnas, no se guisa en las casas; la adafiña y la 
oñaa fueron codnadas el día anterior; no se puede 
encender lumbre ni luces, y las veinücuatro horas 
transcurren dedicadas al reso, al descanso y al paseo 
moderado. 

Se limpian las calles de la Judería cono no volverán 
a estarlo el resto de la semana; se asean las casas, y 
hombres y mujeres visten sus trajes nuevos. Hasta los 
más pobres se emperejilan esos días como A estuvie- 
sen en trance de boda. O lo que es lo mismo, no e»s- 
ten fiestas netamente profanas al estilo nuestro, como 
el Carnaval o las verbenas. Entre los que obedecen la 
ley de Moisés hay constantemente en acciún un fer- 
mento de religiosidad. 

Y como de la religida práctica, de la Sinagoga fuera 
mis exacto dedr, se encuentra alejada la mujer, las 
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diverriones áe Uíhet^vu tteoen un cartcter de uté- 
litet de luí refleja que explica ese comedlinlento, ew 
dulzura con que se eiterioriza su alegría. No es una 
alegría aldeana a lo Van Ostade, ni el bullido aturdi- 
dor de Madrid o Serllla; es uneostento reposado^ no- 
ble, compuesto, que presu encantos, BÍciB|»e noena, 
a la augusta sereAidad de ettos oios andados de las 
vfi^iencs del pueblo de Judea. 
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Wka. linda hlatorU deiogcDua poesft es ésta 
que ubeny copian todas las mndiaahHaa 
de la Judería, estas vfigenes de dos ojos 
I , didces y profondosj como cansulosde yer! 
gúr el vuelo de picaras que rringiina id6. 
|K>sarse. 

Los hebreos de Tetsáa carecen de poetn. Nadlf M 
I»«oci^n de poner en verso el encanto de «us muje- 
res. La música del pasado calló. X^ seducd&i de las 
viejas le;es seculares lágue domlnaBdo sobre el piw 
blo de Israel, dó<ályrel)gioso;.masBohay^en«por- 
te nuevas gavillas a la hogiwfa. En losJniertos, silen- 
ciosos y humildes, de estas almas no crece el crlsante- 
mo-eniemlzo de las modernas cnrieskdades. 

Son como estanques rodeados de Hilos sdbre la. 
quietud de cuyas aguas nadasen, pausados y decornti- 
VDS, Cisnes blancos. Ignoran la inquietad del cortejo 
de Afrodita, sentada eo su cairo tirado por palomaÉí. 
Jamás se asomarm a verlo paaaf . 

Es la suya grada de melancolía. Los ju^^aros no 
csntsn si pie de sus v^ntuas ni nadie abrió heridas 
casoscorasoae^ peron^^^ tampoco romiñó losmit;' 
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nM pan que llegara basta aquéllos la lux. Descono- 
cen la embriaguez de los sue&os traídos de tierras de 
ficdóo por la magia de loa poetas. 

Y en esta admirable dudad romántica y blanca, de 
délo ardí, las almas de las doncellas hebreas tienen 
dempre niebla y aufrfen escalofríos de mansedumbre. 
Por ello, su mirar huele a lejanía y sus palabras sue- 
nan a destierro, y por ello también sn amistad deja tan 
honda eatek. detanura. 

. Suk 0^ BMi seruB, ña icr tristes; son humildes 
dn Mr adobdon^. La fadiacidit ostética de sus perfi- 
lea^ sOl« diando los bafbLla lona idcanza toda su mag- 
nÍfic«KÍ«. Raraqtn-taBsra) sol, y anU noche se abren 
como capullos en espera de un rodo de prodigio. £1 
dd poema que ailn notaro cantor, ' 

du AisrzB a la rea^nacktai. El fitra de au pac inte- 
rior lo deatilamn maestros en d arbe supremo de sa- 
ber caperas. Na cA «ano perteaeeen al pueblo que 
agoaada, ato, al Meatea^^Ueii» de fe y de calma. Han. 
acertado-a hacer de lá padeada ah nodvo lírico. 

£spfHtus sin aanAna, estaa lindas hcbreaa, modo- 
sas, amablca, aaaeatraa la páttna aenttancnlBl <le una 
despedida cbnetaMtcmeBte renovada. Como d sus üu- 
sto«BS' BstBv lc a e u we n iíada a. 

" La predlkocite^Ne sienten poü la bistiHia de DoAa 
Sid.Mhaoe'SiaO'Confinnar estas pcrapeetivas. 

Doña Sol Hachuclüié ana hermosa hebrea de Tan-. 
garcHpdaa. wn mora levantó blao testinuido, dan* 
4s logar a que la pudese en prisión d gobernador, 
qafanpnmtooandMd ei proye c t o ^p. haeada at^nrar 
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de M TcUgbta y scduórla, todo ello dunuote d aOo 

de 1634. 

En la cárcel estuvo encerrada, 
sin que nadie la fuese a vei^ ' 
- aólo Dios un guardia mandara 
en compaOa del Ángel Gabriel. 

U*«uk ante el rey (reinaba en Mairuecce Muley 
AbdeR^oln), iatt se enamora de ella y ofrece hacer- 
la su esposa ú se convierte a la religión musulmana. 

Yo desprecio la ley de Uahoma 
y aprecio la de Moisés, 
que en et Monte Sinal nos dieron 
en presencia 4e todo IsrxcL 

Dtacnvaina el verdugo la espada; en Us pupilas 
de Sed vfluKt d propóúto de 00 ceder y la mirtir 
mncret 

Por el mando se extiende su historia; 
las doncellas que cobren valor, 
no fiando en ninguna mora, 
para que no las hagan loque hicieron a Sol. ' 

-Este romance, pobremente rimado, infantil yvul- 
, gw, es el favorito de las hebreas de Tetuin. Todas lo 
coBOceny todw b) escribieron veces y veces, Ueviut- 
do sobre el papel la pluma como si caminasen por un 
bosque encantado. £s la sed de sacrifido la que vibra 
en esta predilecciiín, y el contemplar tales remansos 
- espirituales donde lo imprevisto no tiene valor de es- 

16 



penmu, boi «tnoda Moes e 
axal. 

Lai bebreat de Tetóla carecen de poeta* proba. 
Uetuente por ser ellas las deposltarias dd e^lrtta 
poAico de su raxa. 

El romiiice de Dofta Sol es de todos cODodd<K ae ha 
pnUicado Infinidad de veces, y hasta por loa «aecBa- 
rios espafiolea peregiineó ua drama ooa Idttlco ac^ 
gumento. 

Su mérito poético es Dolo. 

Pero tiene una segunda parte, de verdadero Interés 
sentímentaL Es una pá^na de amor que las modu- 
chas de la Judería no suden dar. cuando se las [dde 
que faciliten copia del romance. 

Et poeta sigue mostrándose tan desconoc e dor Je los 
secretos de la métrica como antes, sus hif aqitf im 
raro velo de sexualidad que huele a nardo y carae 
morena. 

No es ficll precisar de dónde ^ene tí. encanto; ai la 
forma ni el contenido son de calidad suficiente pan 
jiistificailo y, sin embargo, el fenómeBO eúste. Oyen- 
do recitar estas pobres estrofas se siente apretada la 
garganta e inquieto el corazón. Por la memoria pasa 
el cortejo cálido del Cantar dt tat nmterM y, pcae a 
la pudorosa actitud de las redtsdoraSi parece ent si 
os háblese abierto Iss venas la EmtmgaymtíiMa 
tnerao cayendo las palabraa como pkwo fundido. 
' Los versos s(» ésto* 
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CttBrfo «I nyo car« eo «1 4«larn 
a u |»x>ruiido árbol >e abnu«¡ 
Moé 4t p«na padezco 
■uando M dciaparecíA 

Dfi y noche le paso lloraadv 
■Nrdindtfme iiémpr« de ti, 
y dt mí M tM Mbes, Inzrata. 
la> tomeetas vfe paso por ti . 

|Ayl jQaé Itioa me llera el destiiio, 
como hoja qae el viento urebita! 
[Ay de mil Tfl no sabes; ingrata, ' 
la» twnte irta niBepasopwtt. 

Bajaré lilencioao a la tumba 
a buscar el perdido sosiego; 
da fodíHás, tlifrata, te nteg» 
VN, per la nlnio% te acoardn da al. 

. . E s c dc h ar de tus labios de roM 
esa frase por quien yo deliro, 
^^ y, eú la múdca dando OH snipiray 
npMaBda:i9sl,ill 

I, Al,iiúranae,td Un^ién sentiaM 
una ardiente pasión amorosa, 
y cantaste ooo voz melodiosa; 
gflo hay mal Acha qoe catar jvnto a til 

¿Qué me importan riquezas y honeraa? 
lUaé me importa del mundo sin tiT 
Sdlo quisiera vivir a tn lada^ 
"y, dü^Ms ds laiarta, iiMiirl 
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jPtadt aMá k ^M adon ni p«¿of 

U que miMV* mi vÍ<Ui? 

(Oh, 4aci4ni«, por Diot, áOaét mtM 

Ola y Dodu U buKU Btia.oJM, 
mu flo vuw U buicaa. 
El delicioM Ángel por ^ttitn BUtpiro 
Donca mis veré. 

¿Deqtii me airvs hallannt wa «1 luiariei 
ri no «nciuatra bhuw ^Mcida y 



Pecdtaanw ai turbo tu lOiAa, 
«Merindota da cata tiiata hlüDrii^ 



^M BM miHra da paa*, par DW 



Pan aliar im peeo Hit «1 «ri» dt k priMtagíi bitl> 
ma de lofrbcbrM* de Tctuám dt «■• M «Ifai da hMer 
Úrica la vida, dada la falta de poeta», Utcratos y pen- 
aadorea que en la geacradda actual le a dri ai t t, es 
buena ayuda 1« lectura de laa Fran» etmfumtm ftr 
aaWi f , que dertoa aábadoi m racHu «■ laa Slaa- 
SOfaa. 

Debo la copla que poaeo a b letUMita HaAuel y, 
gradaa a an (entUexa, podrí d lector apredar al aadi* 
■ento de cuknra y filoaotta deMfl MMo hadla per ka 
rabiaoa de otroa ti em poa. 

Antigooa de Sojo redbid la tradlddn de Simia, ú 
justo, que recoa»ndaba: 

—{No obaenrda la ley coaio alr^enlaa v» trab^aa 
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per d sdiri»; «baarvidU sin UBUddn de rcoom- 
petiul 

b 

Nltay de Arbal decft; 

— Alíjite dftiBS malas vedndades; do te juntes coQ 
loB malos j no te sustraigas al dolor. 



Simón, hijo de Satab, deda: 

—Cuando actúes como juez, interroga minuciosa- 
mente a los testigos y ten mucho cuidado con lo que 
dices, t>ara que no puedan deducir de tus palabras in- 
dicaciones que les pennitaD mentir. 



Piensa las tres cosas siguientes y te evitarás todo 
pecado: que encima de ti hay un ojo que ve, una oreja 
que oye y una maiio que apunta tus acdones. 

B 

Rabf Sbnfaon decfa: 

— La hennosura, la fuerza, la riqueza, la honra, 
la denda, la vejez, las canas y los hijos son cosaa 
qué convienen a los justos y al mundo, pues asf esti 
dieho: la vejez es una corona de hermosura que se 
encuentra en la senda de los justos; la gloria de los 
jóvenes es su fuerza; el lujo de los viejos es sus ca- 
nas; la corona de los sabios su riqueza; la honra de 
los viejos, sus nietos, y la gloría de los hijos, sus 
padres. 
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^tuui4* la Loo» y «t Sol m 
gulrá rrinandol 

B 

La ley es superior al sacerdocio y al rafaio, ptiet 
•1 reino se adquiere con treinta grados y el saeerdodo 
coa veintidnco, núentras que para adquirir la ley se 
predsan las cuarenta y ocho cosas siguientes: Estudiar, 
oir, pronunciar, entender, reflexionar, tener miedo, te- 
mor, humildad, alegría, pureza, servir a los saUos, 
discittlr con los amigos, explicar a los discípulos, repo- 
so, lectura, repetición, pocos n^odos, poca frecueota- 
dón de mujeres, pocos placeres, poco suefio, poca 
conversación, poca risa, paciencia, buen coraxdn, ccn- 
fiama en los sabios, resignadón, conocer su lugar, ale^ 
grarse con su parte, poner un vallado a sus palabras, 
no elogiarse a sí mismo, ser amado, amar a Uioa y a 
las personas» querer la justlda, la rectitud, las obser- 
vadones, alejarse de los honores, no enorgullecerse 
del estudio, no alegrarse de su denda, ayudar a su 
prójimo a soportar su yugo, j uzgarlo inocente, dirija • 
le hada la verdad, procurarle la paz, estudiar coa re- 
poso, pr^unUr y responder, oir y mis oír, aprender 
para enseñar, aprender para observar, dar sabiduría a 
su maestro, reQexionar en lo que él (Uce, decir cada 
cosa en nombre de quien la dijo, pues es saUdo que 
quien dice una cosa en nombre de quien la dijo trae 
redendóQ al mundo, pues asi está dicho. 

]£sther dijo las palabras al Rpy ea nombre de Hor- 
dejayl 

Q 
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Qidea prende de ni prójimo un srtteulo, un pArra- 
fo, im Terbot una palabra o uoa letra, le debe respeto; 
KBÍ David, rey de Israel, que aprendió de Ahitofel 
sólo dos palabras y le llamó su maestro, su señor y su 
amigo, según est& dicho y se abrazaron de mayor a 
.■icnor. 

Si David, Rey de Israel, que sólo aprendió dos pa- 
labras de Ahitofel, le llama su maestro, su señor y su 
amigo, con mucha más razón quien aprende un capí- 
tulo, un párrafo, un verso, una palabra o una letra le 
debe respeto; el respeto forma parte de la ley, pues así 
csU dicho: 

'L>oi s^iós heredan respeto y los rectos heredan 
loen.* 

Esta es la norma de la Ley: aunque comas pan y sal, 
bebas agua con medida, te acuestes en ta tierra y vivas 
una vida de trabajo, sigue estudiando la Ley, pues si 
asi lo hideres serás feliz y bienaventunido en este 
o y en el futuro. 



Rabí José, señor de una aldea de Babilonia, decía:' 
— [Quien aprende de los chicos es como si comiera 

uvas agrias y bebiese vino del lagar y quien aprende 
. de loa viejos es como si comiera uvas maduras y be- 

IÑera vino añejo! 



EUsbtl decía: 

— iQidtB estudia cuando joven se asemeja a la tinu 
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sobre pipel limpio y quien eitni&i eaaDdo viejo ■ li 
Unta sobre pspel suciol 



Samuel el chico solía dedr; 

— [No te alegres cuando caiga tu enemigo ni (Alando 
tropiece, pues Dios lo verá, no le gustará y su pio- 
páñto podri cambiar de direcdánl 

□ 

Rabí SbinthoD deda: 

— ¡No busques calmar a tu prójimo en el momento 
de 8u ratda, ni consolarlo mientras su muerto esti 
presente, ni interrogarlo en et momento que promete, 
ni verlo cuando está abatido! 



Un rabino deda: 

— jNo prestes atendón al cántaro, sino a lo que tíene 
dentro; un cántaro viejo puede estar lleno de vino vie- 
jo y un cántaro nuevo ni siquiera de vino nuevol 

E3 
Rabí Elbazar decía: 

— iLos celos, la envidia y el orgullo sacan a los 
hombres del mundol 



El mismo dec(a: 

— iLt» que nacen morirán, los que muñen rcsadta- 
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rtd y loi q 

saber q« Dím es <4 ereador di todo, qM h l e teH gia 
cia es suya, qae Él es el jaez, el tetügo y d qw ae 
juzga, ante Él no cabe injusticia, olvido, parcialidad ai 
comipcido, pues cada uno recibirá según le toea; iw 
te afanes, que el sepulcro te servirá de refugio, porque 
sin tu voluntad fuiste creado, naciste, morirás y da- 
rás cuenta de tus obras ante el Rey de los reyes. 

B 
Rabf Job decía: 
, — ]No depmde de nosotras la psz de los malvados 
ai los dolores de los justssl 



Rabf Jacob dada: 

— ^Istc mundo ei como el atrio del muti^P futuro; 
' prcplM-ate ea «1 attio para poder entrar eo el j^laciol 

h' 

Rabí Llumon decía: 

— Hay tres coronas: la de la Ley, la del sacerdocio 
y la del sino. La de la buena fama es superior s'laa 
..otras tres. 

c . , 

El hijo de Hazay decía: 

— [No desprecies ni eches de menos la mH pequeña 
cosa, poes no hay hombre que no tenga su hora ni 
tos» que DO tenga su lugar! 
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Cmm Alte» dacaMCBlB «opéMWMS a^uldujft«w- 
4ÍM« «a^ k«*Kd0B <Mw • la MMUadad dd RaUM 
B— ti BeMoUU, bola lalgo aáo j bonbre de pin 
«iltad 7 nbiduila: 

Cfii'*T'' da lo* ■•TkMt 
t 

Voy a cantar hoy al EHos de las volantades fu^te, 
dominador. Le cantaré con todo tni organismo, haüi 
lendrme harto de alegría. 

Faene, alti\ geaenao, lleno de agrado y raereocder 
de alibaniM crió al novio y a la ooTÍa baeiui pan el 
Bovto y ambos baenoa hijos. 

Diot, que es tan bueno, dari a loi novios la feUd< 
dad, hadeado que su casa sea cOnto un huerto Heno 
dfe (rtscnra. 

|E1 noite encontnS mujer y la eneontrd de » agndsl 

[La wriantad de Dios se hisol 



Te alabamos, |D[os de las venturasl Te alabamos. 

)DioB de los Gonsejosl Te alabamos en los délos y en 
la tierra porque nos permites las mujeres casadas coa 
noBotroa y no las otras. 

' Lttc de mis ojoa, fuente de mi dichi, protégeme y 
hai CMT tu beadidda sobre d aoiio, dándote vida lar- 
ga. Ujes, mantenimiento sufidaetc, casa gnta, ■njcr 
diaerstn, qaealaaiaibadesDBnnnBnceporéL 
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Cante para ^tM ncarteii» ai ummr iniirden 
este Aa. T en nd editar cittai^Hré coa d deber 4e ala- 
bar a IMoa en pdbUco, en toda aú tnlnlta bondad y en 
toda an Infinita generoslAd, con d deber de koorarU 
novia, planta de alegría que entrd en su Hopa cea el 
coratón henchido de amor. 

El que encadentJ e hlxo nacer la fíiena; d qut nos 
regaló el gozo; el ano del mdndo; eT que tormo al 
hombre, le creó ulia buena c<»npafiera, aacáadola de 
ana de tus eostíUas. 

Y hoj, que es día' nupcial, cánt a nos, caMnttoa bo- 
tutos cantares y, al *er a los novios, alejAaOnos, con- 
tenténumos j pongamos en Dios nuestra fe. 

iKcnaventurado qidn> a El se acogel 

..-.■, W ■ 

íTo te aUbar«, |e besdcdr< y 
porayóol 

público, te entlt«c«r«t ^ple ti 
cabcu. r 
IB cielos y aatiitaste la tierra 

comprender tu sceretOt |oh 
a todo ti i^obo qn^ lo puede 
p r waa t lr. . 
EMs wébat ttém ^t^gmrijM^ pm «tlatfk c«i tn 



pnl 



Y for Mveboi i^gcto* ,qM jj^reMBdáls uiflonr, 

rioni^t ImiUr ti l los 4(m fcrmeotoi etencUlca: mñ. 
■mor esalttdo « JdwvA^y um ^fán poético, a» pocafa 



be; pero no es esto. 

Se tnU de un ambiente de candor nental. Por el 
romance de dofia Sol habrás podido joifar, lector; 
dáodoae, sdenfta, la extraía paradoja de qoe^ pue- 
blo que tan nondamente alenté la poeifa^ que tan fer- 
Tiqítemente la ama, carexca de poetaa. 

La opreaiún, laa peraecndones aufridas no puede 
baatar como Joatlficacidn. Precisamente en loa grandes 
momentos de las razas es cuando aui|^ sos poetas. 
^empre oontd con más servidores poetaa el dolor que 
la alegría. Entre Im' 7.000 bebrcos que actualmente ii< 
ven éfli Tetuán nv existe ni un poeta. 

Abundan, al, los saUos. AUbp y BtntdUaSMKucce- 
lenteaamicatmfo^peroWliay peelH cuaBdetade- 
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BolnailMaM Ura nüflgna } aoMo «té •«•< U 
iaiUaalimo. 
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^ m hÍp6-bole, sin afán de desconcertar con 

inaUbarlsinos, puede sentarse esta conclu- 
áóa: de toA) el elemento dvil de Harrue- 
80S quienes más hondamente sienten la 
gloria de las batallas, quienes con ma- . 
yor ansiedad preguntan por nuestras ba' 
jas, por loa resultados de los combates, son los be 
brcos. 

Citando la suerte acompaña a las empresas, nadie 
tan gozoso como ellos, nadie tan presto a la ezterio* 
rizado» de la alegrfa. 

Más de una vez, al comprobar el Tenómeno, me 
han saludado al paso españoles, con prestigio de pers- 
picaces, sosteniendo que su contento no era por amor 
hada nuestra patria, ^o por odio al moro. Otros 
aseguran que por conveniencias económicas. La ob- 
fedÓD es, desde luego, para muy tenida -en cuenta. 
El odio entre moros y judíos es, aparentemente, Im- 
placaU^ pero quizá más teórico que práctlct^ pues 
es lo derto que unos y otros se neceritan, se cemple- 
meotaiLNo adertan a irivir separados. Déla hostili- 
dad, p&t T^trte del hebiWD, da Idea eite refrán, en eons* 
16 
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unte drcubuMa por lu bocu de los Mjoi de Isnd: 

"No te fiarás del moro hasta cuarenta afios despoés 
de enterrado.' 

No se quedan atrás loa moros en sus juidos. Véase, 
como mucatra, una regocijada bistorieta con que me 
obsequiaron derta maflana, en on tñntoresco cafetín 
del Zoco de la carne: 

'Navegaban por la costa del Estribo, en pequeño 
bote de pesca, nn espaftol, un hebreo y un mwv. La 
mar estaba tranquila, el délo era de un azul enarde- 
cedon ni viento, ni oHm», ni nabes. TraTcsfa mcgor no 
a conocieren los humanos. 

Haa he aquí que una ballena fomddable armnete 
contra la diminuta embarcadón» la vuelca j, no con- 
tenta con tal fechoría, se engulle, como rivales del Jo- 
ñas bíblico, al moro y al hebreo. 

Afortonadameote desde un barco grande, que cm- 
taba por aquellas aguas, se hablan apercibido de la 
catástrofe, lanzando al agua sus botes. Salvan al es- 
pafiúl, arponean al cetáceo, lo arrastran a la playa, le 
abren el vientre y encuentran que el hebreo le estaba 
vendiendo al mc»v la chaqueta del espafioL* 

Pero pese a tales odios, la verdad sincera, depurada 
después de largos meses de convivenda con la colnila 
hebrea de Tetuán, es que la ezaltadán espafloUsta de 
ésta obedece a un senümiento puro, autónomo, no dm- 
diatisado. 

No se olvide que en Sn de cuentas estos Israelitu 
son españoles obligados a abandonar au pfAria por (á 
ncAIe enseño de no cambiar de fe reli^oaa. 
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Colocanm. sobre todoi los egotaoos; coBvadcncias 
su dofma y penUeroD la nadóa uuwla, que ni un 
dte dejín de recordar; habUn el español — el hebreo 
no lo usan (ñera de las ceremonias religiosas—, den- 
ten como propias las glorias pretéritas de Eapata y 
todo este oleaje sentimental mantiínese encrespado 
.no obstante la Incomprendón de los peninsulares, el 
olvido del Estado y las despiadadas burlas de que se 
sude hacer objeto a sus ceremonias y ritos. Esto AIÜ- 
mo merece párrafo aparte. 

Poosa cosas me han indignado tanto en el rosario de 
indignaciones que para mis sentimientos de buen pa- 
triota ha supuesto la permanencia en Tetuáo, cmno 
ver lo estúi^dameote que muchos de mis compatriotas 
se ríen de las costumbres moras o hebreas. 

Jamás olvidaré una boda judfa en la que figuraban 
como invitados varios españoles, de los cuales uno, 
por cierto jefe del Ejército, no cesó durante toda la 
ceremonia de hacerse el gracioso. Una gracia basta, a 
basé de retruécanos y timos achulados. Acabó por 
crew ima atmósfera de malestar, de tirantea. 

Esa actitud de buiia, de moía, es muy corriente en 
Tetuin. En el fondo tosquedad mental y falta de cul- 
tura. Creen estos miopes del buen entender que la 
cumbre de las costumbres mundiales es el patrón es- 
pañol: pero español a su imagen y semejanza. Esto 
pudiera parecer a primera vista la jusü&cadón; en rea- 
lidad es Otra, u que tí no m burlaran no acertlflan a 
emlik- juljclo algpino. 
I* risa suele tener ngnificado de escudo coatra la 
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«Mnldcla y «UMiu en tMMoa fákt repres«MS mam, e»- 
buxHa hitrieetnal, puede AscnlpirM. Cutodo merece | 
todas Us ceninru ea «1 querer deaempefUr fluMlonet ! 
de diamante boro. 

Porque como oi moros ni hebreos tienen nada de 
toatos, tardan poco en percatarse de la verdad de los 
ordenes de aquella alegría extemporinea, y en Tex de ¡ 
sentirse ofencfidos se consideran halagadoa. 

Lo diHdl no es nunca reír, irino comprender. Y por ' 
dolorosa que sea la confesión, he de dedarar que voy 
aprendiendo cdmo la mayoría de los que de España 
llegan a África. lo hacen llevando los ojos tapsdos y 
los oídos taUcados. i 

Una ves terminado este peqnttio; pero justftimo | 
desahogo, volvamos a nuestro cuento, que no era otro 
^o afirmar que, pese a todas estas cosas, los hebreos 
siguen considerando como un Ideal supremo obtener 
la nacionalidad espaflola. 

Contrasta tal aspiradiSn a reincerpotarse a la yieja 
patria y la reslatenda por ella ofredda a seinejluite i 
pretensión, coa el empeflo, el fervor puestos en jn^p> 
por otras naciones europeas, que no sólo aünian y I 
atraen a los hebreos, sino que les conceden la nd^n 
de representarlos diplomáticamente. Véase el ejem- 
plo^n Tetuán— de Bélgica j Holanda, cuyos cóosu- , 
les son en la ciudad del Jalifa dos dlstínguidca mieu< j 
bros de la colonia hebrea. | 

¿Qidéoes pueden con^dérarae equivocados, dios o ' 
noscArob? ¿Oonvendrla o perjudicarla a I^nfli á 
coa^la^r a Ato* hetíreoii, ezpvátedíA ^ dñ atar 
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pidíUco qu* lÉn no ba dejido de lloimr U histeria de 
nuestro pueblo? 

Impide pensar bien sobre este problema el pre- 
juiáo de lo despreciable de la psicología del judio ena- 
morado del oro. 

Si preguntáis a los españoles de la Metrópoli, a los 
que gattañ bons y horas jugando al dominó, al tute, 
al trefilo, seguramente recogeréis una impreñón de 
odio, de deapredo o de rivalidad religiosa. 

lOli, los judíosl Los vcolecdonadores de oro, los 
grandct banqueros, los genios de la usura, los acu- 
Budadores de tesoros. 

Yo no aé cómo serftn los judíos de otras tierras. 
Ea nda viajes por Europa no me he preocupado de 
estudiarlo^ pero a estos de África sí los conozco y 
puedo declarar que son unas buenas gentes, tímidas, 
de psicología de homúga, llenos de fe en Jehov&,que 
llevan en su pecho, como una antorcha encendida, la 
ilusión de volver a tener patria. 

Claro es que aman el dinero y el comercio; pero 
«HBo un instrumento. Abundan en Tetuán los que hi* 
den» na caidtal allá en América y viven aliora, re- 
tirados, una vida tranquila, repc^uda, siendo todavía 
jóvenes; treinta y dnco a cuarenta afios muchos de 
ellos. 

Si su avarida fuese como la pintan sqpiirian tra- 
bajando, prestando, vendiendo; su renundadóa a lu- 
char vale por muchos aiffumeiUos. 

Aauui al dinero porque es su fuena. Sia él, jquién 
les respetaría? Obsérvese que en los buenos tiempos 
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de su historia eran mis agricultures y soldados qae 
profesionales de los Mercados y del Crédito. 

Por DO ver estas cosas, acabaremos enturbiando las 
fijeates del entu^asmo israelita, perdiendo mía de las 
más valiosas cooperaciones con que podemos eonta): 
esHamiecos. 

Aun se encuentra el Sionismo en su Infands j Is 
babilidad serla, antes de que llegue a su pleno des- 
arrollo, habernos atraído á loa hebreos de Marr u eco s . 
Obra de justlda, de paz y de conveiüenda. 

El Sotrismo tiene carActer Interoadooal tedricamen* 
te; pero no cabe dudar que el adjetivo, d matiz, lo da- 
rán las naciones que más simpatías cuentan estre los 
hombres seguidores de la Ley de Moisés. 

No se olvide ese puftado de hebreos espafloles que 
en Salóniea y resto ds Oriente viven. Y bueno será 
DO descuidar tampoco cúmo en el fondo de todo esto 
vibra transcendental cuestión económica. 

Los AMOS del comercio en Marruecos son los he- 
breos. Para no discutirlo existe un meifio de compro- 
bación, al alcance de todo el mundo: el sábado. 

El sábado es la fiesta religiosa, semanal, de los ja- 
dios. Cumplidores fidelísimos de los |Hreceptos, derran 
sus tiendas en el crepúsculo vespertino, cuando termi- 
na la Sesu mora, hasta el sábado a la misma hora. 

Asf, durante una noche, una maflana y una tarde, 
resulta sendllttlmo fornarse idea de la cilidfed y ex- 
teosido del comercio hebreo. 

La prueba no puede resultar ni mis condtiyeiite ni 
más abrumadora, pues por un solo golpe de vista pue- 
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de as^íurarse que el comercio de Tetuán encuéatme 
en manos de los hebreos. 

Su ezteiuidn alcanza, no sólo a la Judería, sino que 
llega al Barrio europeo, sobre todo a la calle comer- 
(áal de la Luneta y salpica ointorescame nte el Barrio 
moro: ejemplo, la calle del Comercio. 

Y es tal su habilidad para el arte, difídl y sugestio* 
nador, de comprar y vender, que pese a la ancestral 
enemiga que ei moro siente hacia el hebreo, prefiere 
comprar a éste a «HDprar en una tienda europea o de 
jdgúo compatriota. 

El hebreo, lagotero, flexible, bromea regafiando y re- 
gaña bromeando con su dientet pero de tal modo lo 
engatusa, eon tan pequeñas gaoandas se contenta y 
pesce tan profuadamenté la técnica de Mereario, que 
no hay competencia posible con ¿1, 

Es ducflo del secreto maravilloso de hacer de cada 
venta lua ol»m literaria; en la mayoría de los casos una 
nóvala^ 

Véase lo que ocurre con la industria del cambio. Es 
sencilla, infantilmente sencilla; basta con un taburete 
para aentirseí una caja con red met&llca donde se 
guarda el dinero y una pizarra en que está escrita la 
cotixadón del dia. 

Al cambiar moneda hassani por española se gana; 
al cambiar moneda española por hassatú se sigue ga- 
nando. No exiate riesgo de pérdida ni se predsa po- 
seer el talento matemáüco de Pitágoras. Un niño po- 
dría estaUecenet en la seguridad de desempeñar bien 
aa papel. 

D.8.liíMD.Gt)Ogk 



En Tetuin sbundao los etpiflole* de vida precaria, 
gentes semicivilizadas, que vioieroa en busca de un 
veUodno rezumando tartaiinismo y fracasaron, sin 
embargo, en su alocada y espoleada busca del gana- 
pán, ni uno cayó en la tentación de ir a sentarse a la 
catle, freiite a un cajón lleno de duros, con el proptf- 
^to de negociar a base del cambio. 

,Yno cayeron por tener l¿ seguridad plena, ded- 
sí va, de que hablan de ser venados en la lucha, desde 
la habilidad para atraerse el cliente basta la tenacidad 
en la labor, pasando por la limitación de la g»"»»^'* a 
cantidades inverosünihnente pequeñas. 

No cabe, úsoaar, coa un c<Hnercio netamente es- 
pañol derrotador del de los hebreos. Lo saisato seria 
convertir el comercio hebreo en espaOd, espaAoUxarr 
lo, no pretender sustituirlo. 

Sin embargo, nada se hace en tal sentido. ¿Por qué? 

No esperéis que se os dé rasón alguna medio con- 
vincente. Acaso las únicas serias sean los prqakloB . 
y el embotamiento intelectual de los elemento* dhec- 
tor^. 

Y bien me temo que leyendo este cáptalo fflanw 
más de un lecton 

— [Pero, hombre de I^os, al Bn y al cabo son jndfosl 

Judiof, sí, exacto y quizá por solo comercianics 
de una seriedad, de un buen cumplir, de una escru- 
pulosidad en los tratos comerdales difidles de an- 
perar. 

Preguntad cómo satisfacen sus comprondsoí estos 
judfos de Castilla, interrogad a sus cofrades europeos. 
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indagad cuanto querto y el rtsidudo lüenprt ser* el 
tnismo: la mayor austeridad mercantil desde las casas 
tuertes como Cohén, hasta los hebreos establecidos en 
loB más humildes y pobres establecimientos. 

Asi su crédito es enorme en todos loi nercados 
mundiales tienen cuanto necesitan y ello coosdtuye 
una nueva fuerxs y un nuevo moüvo de wperioiÍ<M 
Btercantil 

Este es el prodigioso instrumento con que podrí* 
contar U iadiutria cspañtda para cooqídstar l«a bmt- 
cados de Mairuecos, ú la torpexa de nueitfos pidltícos 
no fuese tanta. 

Estia regados por todo el Imperio y todos «oi- 
piran por EspaBa. Ao^erlo^ perniitir^ volver a 
llanurse cspaflolcs, aorfa para eltos'um ilegria y 
lu motivo de enturiawno, axuxador de w propa* 
ganda. 

No se trata de que vengan a establMevw dt niKVO 
en nuestros pueldoa, ^no de que aUá» 4D <l. M*te de . 
HamiecoB, rcpreaeidaran otros tastos cntcos dq Íli- 
troducdán e Irradiadún de nuestroa productos. 
,¿Cv4l es la piinwra tarea a realisac? 
Regalarles profesores de GaBteUa9«,I4*«W»teles, 
«iae hebren, para na romper clcaráct«rrsU#««o de 
■US centros de estudio. - 

En el YagOU Tkorá suspüan por tenerlo, psfo ta 
Imitiieita carece de dinero. Ahora todw los idAttsde 
la Judería van a ks escuelas de U Aliaaxa Ivftilíb, 
de proeedencii^ y espíritu netamente íranoes. Los he- 
breos de las nuevas geaeracioaes hablan el francés 
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tan' Meo o aiefor que el esplflol, y lu tima es aeta- 
mente fraacesa. 

Hi^o esta dolorosa pero Irrebatible afimtadóD des* 
pu¿s de habn'ne asomado, dentos de veces, a los lagos 
serenos de las javeiitiides ahora en flor. 

De la Importancia de este hedió permitiri formar 
opioiAt la dfra de 7.000 hebreos habitantes en Tetuán 
que llevan las ralees de su educadón nutridaa ccn savia 



Media docena de hebreos, profesores de castellt' 
no, repartidos por diversos centros, servirían para 
cspafloliKar a esos nüles de judtes que por Espsfia sus- 
idran. 

Eo esta tosi^nda ntdonallsadda ao habrta, por 
otra parte, loconveideBte algano, ya que no se trata 
de ayudar * léeideos dd eonerdo dispuestos a regre- 
sar a la ^eja patria para esublecerse en ella, sino de 
conceder aatfsteeddn, de s prov i s ta de todo interés bas- 
tardo, a hombrea que aman a nuestra tierra, aun ha- 
Uásdose «Migados a vivir lejos de día. ' 

La coBveatenda podría ser la nuestra dando patria 
a los que, de no mostramos despiertos, no han <le tar- 
dar en MMrii 'riM en lUestina. 

El aosisMo prásfiM es una realidad y faera gran 
torpeza no daiae cuenta de esta noevs tuerxa ioter- 
nadoaal. 

Y eoD lo esWto basU para qoe loa espalóles cons- 
desMweAtea sobre tan grave pnM^u, totalmente 
Ignorado o, lo que serla peor, olvidado. ~ 

La dave ceoiMimka y ocMncrdal de Uarruecoa se 
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encuentra en nunot de los hebreos; los hebreos hso 
convertido en una aspiradón romántica; pero decisiva, 
llamarse de nuevo españoles... 

¡Haría falta más en cualquier otro país para ver 
preocupados e Investigadores a alguno* elenentos 
pQÜÜeoal 
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D como ihon los. ^j«i dB ?aca 
s*. Pw^ceo mU hundidoi; mé» 
■ más eolor de mon sui ojcrw. 
wu heliira bninUde^ de tqz 
' 'c 8u laringe tejieron mentt^- 

i[a la avuiosis j d alcohol. Se 
encuentra blanda, fofa. No es de gelatinf el tetfi- 
l>leteo de sus scaos lados. Toda ella tfi estremece vis- 
cosamente al andar. Los labios, ni aun tcftidos* b^c^n 
pensar en claveles lozanos. 

¿Cómo entonces ríe asi Paca y n 
tenu, tan dicharachera? ¿Por qué li 
chida de orgullo, con que mira a las 
cuando se las cruza en el tráfago, u 
La Luneta? [Ob, porque Tetuán e 
hetairas, de todfis sis distinción, poi 
antipáticas y necias que seanl 

Basta coo uqa falda corta, tan corta que no pase de 
larodillsi unas medias transparentes, una bhtsade 
seda 7 unos sapatos acharolados, para obtene^ triunfos 
pasionales de película. 
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Lo qiK ules praadu oealtao ci le ds mano*. La 
laagliurtón del nUitar le macst» ea ettoc dlnsí m- 
pcriar • todo ea ccato. La frescura de la cara, la Un»- 
iris de k» ojos, lo belúdco de la Uaec, nada ImpMta. < A 
baca baabr* o» hay pan dwo», dice el refráa, 7 coMM 
par CMlpoa de AÍHca el hambre no bita, aaiiqae wt el 
bocado, e« parte alfana del mondo eacaeittra la dea- 
■adriMe ImMS feutttve de CBgreimkiito come eo Ha* 



Centenreí de ojos Jtfvenea j argéntea la aaaetera. 
Asa pasoTB sembrando la calle de piropeo dichos en 
lodoa loi dialectos de Espafla, en todoa loa idiomas dd 
anuido y en la cosecha los hay de cuantas daaes pae- 

' di pedfa" un colecchialsta de rasgos del Ingenio galaar 
Vk dcade el snsplro prolongado como un toque de si- 
leacto, basta la rljoaldad que suena y ofende contó 

~ una bofetada. Para todos los gustos y para todaa las 
aeaslbUldades. 

y adquiere aal el predado valor da un instante de 
ennoblecimiento de la dolctfosa profano, el e^wc* 
táculo entemecedor dé cómo en el cansando triste, de 
bestia enferma, de Paca "la Rubiales", visitadora de 
ecboa ajenos, desde hace veinticinco aQos, 0orecen, 
inesperadamente, los rosales del orgullo estético. 

Ella |Ia pobrei que tanto llord en Madrid al verse 
demuda (rente al espejo, cuando se iba a vestir para 

'^lü viaje en el doloroso conveodmleoto de que su do- 
mlido aczaal tocaba al fin. 

Ada Üy rameras mil tea que Paca ca esu feria de 
banvgHnu j a%euu tan ítíta, Can (bu, ah sts bjea 
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I^troaM» sus bocas oUcado a tabaco, aua senoi pU- 
traioMS y sua ancas maceradas en den Ubladoa de 
lujuiia,' qu* cabe penou- ü hasta ahora no habrían re- 
cibid* «1 baoüSBO datvaoBcadof ds hn reqoiebro» 
sinceros. 

.Son dweadas ettaa nnijcres como pocas lo ban sido, 
como clhu no lo fueron janaáx, como no volvcrAa a 
serlo, porque «n eate deseo que ahora deapiertaa hay 
un respe de poesía que debe perturbarlas como si be- 
biesen por primera ve» champagne. El amante volan- 
dero de hoy, puede ser el héroe d« maflana. Acaso 
también el muerto. 

Y cada beso que los soldaditos dejan sobre sus la- 
bios pintarrajeados, es como una caricia de despedida 
a hembras lejanas, a las otras, a laa que acerUron a 
ser virOioaaa y que allá, en loa ñnconea de los pue- 
blos, sueñan con dulces horas de legítimo amor, para 
cuando la guerra acabe. 

He lo dijo luia tarde de lluvia Paca *la Rubiales*. 
— |A.qttÍ los besos saben de otro modol 

Y tenta razón: saben a poema, a pólvora y a recuer- 
dos de novias vírgenes. 

Ojos do odio» 

Qué rara sugestión derrumbó los muros de su buen 
sentido, ni ella ni nadie podri adivinarlo. Pero es 
el caso que dejó Madrid, detpués de vender sus cua- 
tro trastos y aquí se vino con el marido y tres pe- 
queftiielos, en la esperania de alcanzar un mejor vivir. 
-El resaludo de la aventura ha sido desastroso. En 
17 
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Tetuán Be gnu mudra menos }onul y k vlv* peor que 
en li Corte. Dlet da>o« PK» V^ <»» h«Mt>rirtn en 
Ift Judería. Y tata úaka eMaMb,«iB otro kueooni 
«■aiUadita qae la puerta, que da ■ aa p«tt* sonbrte jT 
triite. 

Coaad», por la oodie, la «04 Petra ciet ra «ata poer* 
ta. la atmdaieffa ae tona irreaplrablQ mu atnúsfera 
en que diapiitan exttaflaa competoKiaB loa más des- 
agradaUea olores. 

DediataMpoco resulta may gtato penoineccreB la 
xahurda, pues en elU ba de codnarse sobre un fogcm- 
dllo portátil, a dos pasos de los nifios, tirados por las 
' camas y como ea cada tubitacióii habita una familia y 
la caaa sólo un retrete tiene, suele estar ocupado y alU, 
en la misma habitación, ba de realizarse el acto final 
de la digeatlóa, permaneciendo el producto boras y 
horas en funcioocs de pebetero. 

■ Cuando llueve, en esos días de lIuTÍaa torrenciales 
pro(nos de Tetuin, el owEto se hace in^totíble de ser 
habitado. Falto de toda deCcnsa, entra el agua basta 
las mismas camas y la humedad se agarra a las baldo- 
sas del suelo, a los muros amarillos, para no bme. 

En más de una ocasión, por no mojarse, tuvieron 
los niños, los pobres uiAcs, aDémicoo, enclenques, ra- 
quíticos, que subirse a las camas y sobre la mesa tuvo 
que ser puesto el fogáo. 

Los días de viento Poniente, uo viento silbador que 
impide el sue&o, parece como si un bada maligna se 
hubiese propuesto torturar a estas pobres gentes: rue- 
dan los cacharros, flamean las ropas y de la calla cu- 
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tima crfeadu de pcdvo, de papelet viejos, de bríznu 
4« paja, teda» Us suciedad^ desiJojadu de U vte pú- 
bliu por Ua esc^M de este Tiento iMpUc^e, flage- 
UdtMT, cegador, ensordecedor, burlón y tenas. 

Y en los ojos castatos de la sefti Petra, se va apo* 
■entando, día tras día, una suprema tríatesa, dura, re* 
beide, que akaasa so máxima expreslfta cuando habla 
de los BOTOS. Los maldice, los injuria, pues cree de 
buena fe que su miseria, lo inhoSpitalarfo de la baU- 
tsdóa, bs faáUtos ilcolnlllcos que su hombre apren- 
cU6 en Tetuán, las repelidas esfomedades de los chi- 
quillos, el dolor de no ver llegar el sol a besarla las 
Bianos núentrsB fnega, como ocurría allá en su cuarti- 
to de la calle de Alnunaa, ea obra y culpa de loa 



Y acaso estos moros de Tetuán no fueron jsnáa 
a través de la Historia toda tan odiados cobo lo son 
ahora por esu pobre vieja, llena de uostalgla el alma, 
de roña tas manos y de trialeía los ojos. 

QJofl «tnrdldoa* 

Caimendta tiene hdsta vúnütr^ sAos, es de media- 
na estatura, más Uen baja que alta, el pelo rublo, de 
ua ruUo artífidal y ojos verdes. 4fo el verde de las 
fdantas en primavera, ni ti verde del mar, ni el verde 
de otras mujeres con ojos vampiros, no; es un verde 
obscuro, denso, que da a la mirada expresión de quie- 
tud, de fijcsa. Ua tono que.sdlo heoMS visto en la pin- 
tura de las puertas de algunas tiendas provincianas» 
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Uinuk rigidi; piro no finne, per poco bk^iteste- 
mente que mMta,OKhalrá, Toda li pakokigfa de Ci«> 
meadu es asf flatmte, fagltt*», bl— di, 

¿Y el coerpo? 

El enerpo no parece cosa anyan tteae la naris un 
poco rcspingondlU, de fosaa ableitas. La boea et 
grande, de labios finos y nuy moribla. Tienen movi- 
mientos rápidos, trémulos, y es muy caractcrfstioo de 
ella la costumbre de hacer que al final de cada risa — 
Carmendta está riendo constantemente— «I laUo ■«- 
pcrior vaya descendiendo despacio, oonw un teldn de 
tos dientes, a unirse con el Inferior. Es este gesto de 
una delicada eoqueterta. Acaso el instante más bonito 
de su boca, no obstante ser la dentadura igual y blanca. 

Porque en ese caer del labio hay una tal langvMet 
ma tan Instíntivamente sabia voluptuosidad, que nos 
llena de Inquietud. Es como un desmayo, como la cul> 
■rinacidn dd instante supremo. 

¿Cómo podrá tener expresión tan sexual ese la- 
bio fino, de mucosa un poco pálida y con ligerísima 
sqmbra de vello moreno? 

No serla fádl decirlo. Camenclta es vulgar, insigni- 
ficante, salvo en esos Instantes. 

Por otra parte el tronco carece de relieve. Bajo la 
blusa, cuando baila o juega al tennis en la Hípica, es 
fácil adivinar que sus senos están fláddos, caídos. Los 
brazos carecen de finura, !a mano es regordeta, amor- 
ciliada: el codo huesudo, feo; las pantorrillas íbicas e 
iguales del tobillo á la rodilla. Los pies grandes y a> 
poco planos. 
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Pero Cunendta, que no tiene espejo de lutut dondt 
nriram, que vioo muy a di^^to por dejar Madrid, 
cuando destinaron a su papá, está contenta y más que 
contenta, aturdida. No tiene un momento libre. Se hizo 
dama de la Cnia Roja, baila en el Casino, pasea por la 
Luneta, juega a) tennis en la Hípica, está abonada al 
Cine jueves y dmningos, va a la iglesia todos los dlas, 
siempre cuenta con quién murmurar de las omiga!^ 
hace visitas, constantemente tiene tres o cuatro oficia- 
les decidores, simpáticos, a su alrededor; por tempo- 
ndas, juega con alguno de ellos a que es eu novia, y 
como gradas al 50 por too en casa no se haUa tanto 
de la carestía de la vida, Cameacita está contenta, 
aturiSda, como ri fuese montada en un ' Tfo Vivo' que 
girase de prisa, muy de prisa, 

Y los dlas parecen horas y los meses átam. 

Por contera, Carmencita posee una personalidad, el 
cooodda de todas, saludada por todos, con la VMtaja 
de que su falta de belleza la mantiene un poco al abrí* 
go de las envidias,. reticencias y calumnias que llueven 
incesantemente sobre la docena de muchachas verda- 
deramente guapas que forman parte de la buena so- 
ciedad española de Tctuán. 

Alguna vez se dijo que si en los bolles del Co^no 
se dejaba ceAir un poco más de lo justo, que una tar- 
de en la Hípica hiio lo propio; pero todo vago, im- 
)M«dso, sin condensarse. 

Mientras, ella aturdido, se deja llevar y en este 
rapto va desgranando la majorca de su felicidad futu- 
ra, porque cuando vuelva a Espofia yo no acertara n 
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«teafuae cu el vMr (Aacuro y (reoqoUo de ua piao 
de I* calle de Don Juu de AtulrU o de Santa Felíd»- 
na, juato al amor leal de aa modesto empleado o de 
un eomerdaote Tiilgar ccuno ella y tas tranquilo y tan 
contento em d vivir repoaado y modesto como era 
ella cuando antes de venir a Tetuftn ignoraba la seduc- 
ción de no hacer nada en la casa y laniarse a la e^e 
ya a las diex de la mañana. 

Ojoa de laqsltttad. 

Desde que Uefú no tiene momento de cafana Lola. 
Se cató enamcHvdWma, y tras una pequeña catan* 
da en Sevilla, |la lona de miel en el Parque de lia> 
rfa Luiaal, vino aquí donde haUa aido destinado Pepe. 

Pero la historia honda, era mucho mil interesante, 
Lola ama a Pepe aobre todas las cosas. |Es el suyol 
El sollado, la llu^n eje de su vida, el que berrú el 
recoerdo de todos loa noirios anteriores, el Anlco que 
la hizo llorar de i^acer. 

Hasta casarse, ni presentía que la dicha pudiese 
arrancar ligrimas. Era feUs, totalmente friis alntiín- 
dose en sus brazos. 

Por eso no comprendía las confidencias de las ami- 
gas, al sus JlirU, ni sus coqueterías. 

¿Para qué? 

Lola ol quiere mis ni ambiciona ntis, si no es un 
poco de sosiego. Vivir en EapaBa, donde sea, dudad- 
o pueblo; pero en EspaBa, para no ser desgarrada por 
ese aguijón de sobresalto que en Tetuin trbnca la bO" 
Ilesa pañonal de aua noches, 
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¿Que et un héroe, un bravo? Ya lo sriw Lola y 
la guata saberle. Fué una de las primerai candelas 
acercadas al heno reseco de su potendaltdad amoro- 
sa; pero ahora ya no le quiere por serlo, le quisiera 
menos osado porque emplei« a tener a su valer. 

Claro que allá ea la capital provioñanai el umfoi;me 
de vivos colores, la marcialidad vigorosa coa que 
Pepe lo llevaba, la aureola que te daba tener el 
empleo de capitán por mérito de guerra, y, por qué ao 
decirlo, la vanidad de ser novia del mwto más intere- 
sante de la dudad, la Uevaron a corresponder a sus 
miradas. 

|Poro ahoral,. . 

Ahora no quiere, no desea, no anhela saáa que tu 
amor, gozado plena, intensamente. Lo demás no la in- 
teresa. Y si para tenerlo siempre junto a ella hiciese 
taita renunciar a la carrera de las armas y trabajar en 
las más penosas labores o servir como asistenta, «Ita 
encantada. 

Todo menos la guerra, todo menos la inqitietud de 
pensar en que pueda una bala quebrar su idilio y de- 
^la un esos besos locos, mita,d mordisco mitad beso, 
que la llenan de cosquilieos la piel y de calor la cabeza. 

La familia de allá se r(e cuando los escribe que sien- 
te de todo corazón no sea Pepe tendero; pero es que 
no saben la amargura de quedarse sola en el Hotel, 
mientras él sale a operaciones. 

Y los ojos de Lola, que tienen color azul claro, muy 
claro, ojos grandes, bovinos, inexpresivos, sólo en los 
invtaqtes es^ en que aguarda npti<;i^ reQejan ii}- 
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quietad, inqiiMtud qae boga sobre clloi, perqoe «Uos 
•on, Intrimecameole, dulces, parados, savnos. 

El foro es el nlsino. sólo cambia la forma del bajd. 
L.OS ojos de Lola se hacen entonces más hú m e d o», 
ais apq^dOB, más turbios. 

iHa visto f ha oído ya de tantas tragedias semejan- 
tes a ta que temcl 

Que fio la hablen de gloria, de patrietknio, de as- 
censo, de deberes; «lia no quiere saber nada que ae 
kea qac el ano de su cuerpo vive y sigue queriéndola 
con «I mismo fuego de ahora. De morir, modr los dos. 

Por esto la desesperadora inquietud que iiti|Hde lle- 
gar a la cumbre, ta felicidad de Lola, la de kM cyos 
axsles y las ojeras acardenaladas. 



OJoa de tristexa. 

Dofia Consurlo sabe bien que no debiera estar en 
Tetuán. ¿A qué vino ella aquf, viuda, vieja, tirando 
con fkttgas y trabajos mil de sus cincuenta y cuatro 
abos, a esta dudad donde no ticnea comprensióo ai 
tóleraada para laS pinturas y aTeites de ella, que se 
adcala mis que para engañar a los demás para conso- 
larse a si propia? 

Bien sabe Dios, y como Tüos unas cuantas Vírgenes 
y unos cuantos Santos, que ni piensa en coquetear ni 
en sentar plaza de jamona lasdva; pero no puede re- 
mediarlo, la triste verdad la da miedo, y aun cuando 
sabe de sobra— porque desinteresadamente no es po- 
tibie y además en modo alguno lo consentirla ella— 
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que au Itchb no liarle ser coiDpwtkie pMm áeniát,w 
pone lindas candMi de eocafe. \ 

lodudableaentc uaa cobardfa; pero salvadon, aí no 
la tuviera, no acertaría a vitir. 

Y tan verdad ea eato. qua cuando al ecpejo M mira 
procura no reparar en tos ojoSi en los ojos nefroCt 
cuisados, tríates, Teacidos. 

Su itoleo peaar ca que esta falta de «it«*cxa debe 
haberla heredado su hijo Arturo, actualmente soldado 
de cuota de uno de los Cuerpos ezpcdidoaarlos re* 
•identes en Tetuin. 

Oertamente no » ella la excepciúo, sen inocfaai las 
madres y los matriraon&os que vinieroa a África «as 
su hijc^ pero a ella la tauUera gustado nás que él en 
vez de pedir su compañía ia hubleae rechazado. 

La hubiet^ gustado otra clase de hijo más entero, 
menos enfaldado, un hijo que no viniese diarianente 
a enturbiar la alegría dd buen coaer— dota Consue- 
lo es mujer de posibles — con un ¡dicen que el la sa<- 
Hmos para Xauenl o un Ise habla de qué Haoñdo el 
Sucam cuenta coa más de 3.000 fusUesI 

A etla la despedazan el corazón estos comentarios 
de Arturo, pues a pesar de adorarle como le adora, 
y de no tener otro carí&o en la vida, preferirte saberte 
más hombre, más bravo. 

De todas maneras el riesgo es el mismo. Pero su pu- 
jante femenidad de otros tiempos no se recata en revi- 
vir para dedrla muy clara y muy firmemente que cuan- 
do tanto preocupa la guerra a los veinte atlos es que 
falta la masculinídad y el ideal |supremo de la gloria, 
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Olrq«^««B de tmi noctae ifat domir, de U ilovia, 
de lo* tiro*, del poco coner, ilaido foven, soldado j 
teniendo dioefo ■vfldente púa minr oini a cara e^ 
pwrenir, ea algo que « d<Aa Conauelo la avergOraza y 
hace Horir más, nucho mis, que el peligro de los com* 
baus. 

Tiene que avergonzarse de dos cobardías: la dd 
Ujo j la suya frente a la tmplacaMe afirmadóo de la 
verdad. 

Y lloran sos ojos, ¿cdmo no han de llorar?, unas la- 
grimas amargas, lentas, abrasadoras, mientras las 
amigu o la compadecen creyéndolas sólo coosfccuen- 
da de la esakadúa maternal o tatentan coaaolaria 
prúBwtleado ayadar al enboscamieato del ni&o. 

Pero doAa Consocio sigue Uoraodo por dgo que a 
nadie se atreverla a contesan porque su últímo y más 
puro aarar, el isáB espiritual y poético de su vida, ei 
del hijo, BO puede enorgullecería. [Darla su vida por 
obse llamar 'la madre dd héroe'i 

Peía es el ñno: cobarde fu6 el padrcConsintíendo 
que un día la dijeras una grosería delente de ¿I; co- 
bsrde ella por no atreverse a ver su vejez y cobarde 
el hijo que un tUa y otro la repite: (Hasaá, no te vayas 
% Espsftal )No me dejes solol 
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Estt eapítuhy loa dos gut aigutn no son sino 
TtsúmeHes dt tas con/trencias dadas por mí, so- 
br* elprotltm» de Marruecos, durante et pasado 
ñus de mayo, en el Atento de Madrid, presentán- 
dome don Niceío Alcatá- Zamora. Se inctnyen 
ofni a petición de muchos de los que las oye- 
ron y como ya el fíóro estaba eompnesto,restti-. 
la inevitablí la repetición de varias cifras, /le- 
chos y conceptos. 

Lealmente se le advierte al leclor, asi contó que 
fué imposible, a quien escribe, desentenderse de 
eariltosos y adulones requerimitnios de los ver- 
daderos eu^abits de las citadas repeticiones. 
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¡JRAH dolor del soldado es, en Harruecot, no 
el combate, sino el Hospital. Par mHü- 
pies causas que en este capitulo se ir&a 
( analizando, y que fueron didias an el Ate- 
neo de Madrid el día 6 de Hayo, sia que 
nadie se haya preocupado de rectificarlas 
ni de ponerlas renedo, nuestra eampafta del Norte de 
África, que es, en general, una cainpafta equivocada> 
sanitariamente supone serio motivo de descrédito para 
España. 

En principio, la desorganización de !•« servidos ea- 
canlna<tos a defender ia valttd det soldado, no tiene 
nada de imprevisto. 

La Sanidad resulta nal dotada, como defectuosa es 
la Universidad, como lo-ca la lla^stratura, como loca 
la Política, etc. 

Síntomas todos ellos de la agonfa con que vino a dar 
en el suelo esta desgradada tierra, envenenada por oa 
sol de locura j ez|MM«ta por su situación geográfica a 
todas lai eniigraelones j a tedas las invasiones. 

P«ro aun asi el desastre lleg¿ a t^rainos tales, que 
bien merece, «un siendo sólo con propósito nstarial. 
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r^fistimr atu TCfiQeiucas, estos dolores y estos ^mh- 

dfMWS. 

Ya «oles de todo el sjetreo improvlaado de U ■^ 
tual ooolkiida, el Ejérdto de Espafls tente ma aorta- 
lidad poco hala g a do ra y poco iat i a f a rt o i i», si ser amt- 
parada c<m la de otros países. 

He aquí las cifras de la mortalidad, por 1.000 faoB- 
bres de efectivo en diversas nadooea y en la nnestn: 

Pnuáa, i^e. 

HolaMÍa.1^ 

Portagal, a.44. 

Inglaterra, 3,75. 

Frauda, 3,74. 

Espsfta(i9i9), |7<&7l 

fthftii iiaiinn ■ I isiiiliiai imimiHiiiK al proUe- 
DU, dividiéndolo en tres paitcsi 

Uetmriaí. 

Matulo. 

£1 material SMdtaiie con que contamos en Msrroe- 
cos, es escaso y mala. Pero conñeae deshacer un 
erron m la amfra, cwuwrooc**! y tUttri^ttdáit de ese 
material no interviene pasa nada d Cuerpo de Sani- 
dad Militar. 

Loa mtdicoa militares trabajan doode se les ordena. 
Visitan k» enfermos donde la S)^>eri<xidad diapone 
que sean viciados y luchan constantencirie por me- 
jorar el rcodimieoto de los medios con que cuentan. 

De la calidad de los alojamiratot da idea el hecho 
de que. estando yo en TetuAn, ocurrió eo el PabelUo 
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del Hoipital Cestnl, visitada por el comModote mi- 
dico setor Tejero, que el sedo puo de un (ato oaetiTú 
el hundimiento del techo, cayeadpaki «bel gato 
y hw troioa de urallla, «a eénko remede dcL le«plo 
de Senada. 

- Cuando UoTfa, en etioa pnbelloneB, al ttane de uso 
de loa cualea estuve varios ncaea, eran tales las (ote* 
ras, que cada cama adquiría valor de Arca de Noé, 
siendo necesario cambiarlaa de sitio para evitar que 
ioa enCeraws se mojasen. Cambk» ECgHUdw por U 
dirección del viento, , 

La segunda to^d de nti estancia en Tcinán, ful en- 
cargado de la cUnlca de la Alcazaba, oatablcclda^ en u& 
cerro que domina la ciudad, desde el cual se puede 
contemplan una de las vistas más bellas del uModo; 
p«-o con el tremendo inconveniente de que el agua 
había de traerse en carricubas desde la Apuula, dis* 
taate dos kilómetros, siendo preci^ vencer una cues- 
ta formidable, superior en dificultades al tan decanta- 
do Puerto del Leda de Guadarrama. 

Figúrese el lector cu&l puede ser, eo tales coadido* 
nes, la dotación de agua del hospital. 

No tenninau aqui las desdichas aiao que por caren- 
cia de retrete los enkrmos^c velan obligados a salir 
li de ingenieros, atravesando un trayecto de 30 a 40 
metros» en patio donde azotaba despiadadamente el 
^ento. 

Seguramente al leer esto, como al oirlo antes en el 
Ateneo de (ladrid, no faltat* quien crea que tales de- 
nuncias las bago ahora, cuando no, pertenezca ya a^ 
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QKiT>deSuU«dlÍtlltu- y na baca íkha decUióa 
alguna para grtur ht verdMfc pero loa hedios soa otro* 
j «etblvadoa eaiáa loa «•eioa ea que fepe rtdiwcn te 
bedatadaiala'qMÍaaala SupoitoirMad, par esto j 
por de^dlaa Ulea como que la dotacióa de- <»biertoa 
Bo s« halle conecta en aala aigana, de igual modo 
que la de cabetalea— laudas de almahada— y aá bacas 
j ecdcbaa ; nadas de hospital. 

Y aépaae 9M esto ocurre no en' una dudad reciíii 
«onqídstada, iliw em pobladóa donde Uenaos doce 
años. 

Para la desiafeccióa sd)o se contaba m ti motmmío 
él mi smHtIm con una estufa, en la cual tan difiñl era ob- 
tener la prerithi necesaria, que sdlo por culpa de su 
mal fondonaniento cabe pensar si seria evitable, es- 
teriUsando nejor^Ias ropas, disminuir la cantidad de 
enfermos de sama que en Tctuán existfa. 

Frecuentfsimo era e) caso de ver aparecer esta do- 
leneta en soldados que llevan ya quince o veinte dfas 
hospitalizados, lapso de tiempo mu; supeiitH' al que 
babHnalmente dura el período de incubición. 

Mucho se ha hablado de unas admh-ables e indis- 
pensables estaciones de despiojamiento; pero es lo 
cierto que afinaies de Jtarao no funcionaba adn nin- 
guna eo Tetoán. )A loa doce aflos de estar civilizando 
Hámiecosl E in^to en las fechas para evitar recdfi- 
caciones desorientadoras. 

No acaba aquí el desastre. En nd sala, Juro por ni 
honor y « esto no f aera bastante, preguntarse pue- 
de a los demás oompafleros jefas de etfnica, poes 
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aingUDO ha de desSganr la verdad, que era muy fre- 
CHfitte la falta de medicamentos tan fiindameotaies 
como la emetina. 

Para un caso de (irobable septicemia meoingocócica 
hubo necesidad de adquirir el suero en una íarmocia 
ciyil( sla fiscalizacióa alguna posible de la fecha en 
que fué elaborado y en vísperas de una operación 
bubo neceñdad de hacer lo propio con cosa de tan 
sencilla preparación como el suero fisiológico. 

Y toda esta cadena de descuidos, que podría alai^ar 
hasta llenar un libro del tamaño del presente, for- 
mando cadena de eslabones al rojo de ser mi propósi- 
to el escándalo, tiene un remate bien dolwoso en el 
hecho de que los enfermos que ingresaban en la Alca- 
~ zaba y en el Hospital Central a su dolencia agregaban 
pronto otra: la enteritis producida por el agua para 
bebida utUisada. 

Por esto, por este rosario de imprevisiones y aban* 
donos> ha podido deaunJar el redactor de La Liber- 
tad, D. Francisco Hernández Mir, sin que nadie le 
haya rectificado, que en todas las organizaciones de 
Xaum, cuando las operaciones sobre Beai-Arós no se 
encontró la sonda meUÜica que se necesitaba. 
. El mando, por su parte, adolece de falta de conoci- 
mieatos acerca del papel y manejo de los elementos 
sanitarios. Es muy corriente que los generales se olvi- 
den de las ambulancias a la hora de los repliegues, 
teniendo sus capitanes que proceder por su sola cuen- 
ta y rieqco, carentes de toda idea acerca de las-finali-, 
dadet de la operación. 

18 
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A «U falta de preparación ttenlca anen tnrzpllca- 
ble menospieclo hacia la ofldaltdad que lleva por em- 
blema la Cruz de Malu. Aun después del desastre de 
Annual, donde tantos ofrendaron generosamente su 
vida 8 los desaciertos ajenos, se les regatea el titulo 
de combatíentes. Siguen siendo cuerpos auxiliara, 

Y que tal Injusticia eafriadora no se limita sdlo al 
campo de lo teórico, lo prueban sucedidos como d 
siguiente: 

D. Federico Urquidi, asimilado a general de Avi- 
alón. niim. i del Cuerpo, hombre de sólido prestigio, 
pidió j obtuvo la concesión de un auto pnra trasla- 
darse a Xauen, con motivo de unas oprradones en 
las cercanfas de Tazarut 

Tomó el general sus disposiciones, preparó el equi- 
paje, avisó a los ayudantes y... se quedó sin marchar 
porqu* ti owto se lo habían lUvado ¡os periodistas di 
cámara y bien claro está que tal cambio de senñdo 
no pudo hacerse sin que alguien lo ordenase, no ca- 
biendo pensar en iiiictativat ni de los conductores ni 
de Iqs periodistas. 

Verdad es que tales cosas no pued«i sorprender 
mucho en un pafs donde, según telegrama publicado 
taABCy fechado el ii de abnl dd presente afto, en 
Jeres, el general gobernador de esta ciudad, falto de 
médicos castrenses, ordenó que los soldados enfermos 
en el hospital fuesen visitados por un veterinario 
miíitar. 

Asombrosa es la orden; pero la autoridad del diario 
en que apareció la noticia y el no haberse hecho rec- 
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tifieadón alguna ni al telegrama ai a los comentarios 
publicados en algunas revistas profesionales, hace 
pensar en que no se trata ni de error ni de hutnoristno, 
lino de algo dolorosamente cierto y de un ndor de- 
' mostrativo superior a todos los comentarios que pu- 
dieran hacerse. 

No desmerece en el fondo, aun cuando pueda pare- 
cer en la apariencia raenos duro y menos depresivo, el 
dato de haberse dispuesto, por el Ministerio, que de las 
licencias por enfermo concedidas en África sea reml* 
Üdo a Madrid el expediente para aqu( ser examinado, 
íJíh ái dictaminar si procede o no aprobar el fallo de 
los comp^eros del otro lado del Estrecho. 

Todo ello pueril; pues en caso de desconfianza 
como puede vigilarse la buena fe del profesor no es 
leyendo un certificado, sino reconociendo al enfermo. 

Ejemplo tanto mis abrumador cuanto que nada 
justifica ese recelo puesto en una oficialidad obligada a 
soportar aluvión de recomendaciones, emanadas del 
propio Madrid. 

Se debilita la satisfacción interior de los médico», 
se desdcAan sus informes y se deja sin poner remedio 
a males como el siguiente: 

Anualmente de 500 a 600 soldados son declarados 
-ini;^i<:s por padecer tuberculosis pulmonar; 573 es la . 
cUra exacta correspondiente al afto 1919, última esta- 
dística dada a la imprenta por el Instituto Geográfico 
y Estadístico. Esta dedaradón de inutilidad represni- 
ta la suspensión de toda relación entre el tlmico y el 
Esudo a cuyo servicio se tuberculizó y el iavilido. 
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vudto a la vida dvii, marcha a au casa sin que nadie i 
le proteja, sin que nadie defienda a los suyos contra 
el contagio fatal. ' 

Oe este modo se 'va sembrando la terrible dolen- | 
da por pueblos y aldeas, tiendo quizá la causa tal i 
abandono de ese alarmante aumento que en la morta- 
lidad por tuberculosis pulmonar acusan nuestras es- I 
tadlstlcas. I 

No se presenta aislado el fenómeno; de Marruecos 
llegan diariamente 'palúdicos con Ucenda, creando ío- ' 
eos de propagadón al ser picados por los mosquitos. 

Es que se profesa la peregrina idea de que en cuan- 
to un soldado abandona las filas no tiene por qué se- 
guir interesando al Gobierno y allá van, constituyen- 
do serio peligro, esos centenares de palúdicos y tuber- 
culosos. 

Y a tanto paede llegarse en esto, que en una revista 
ha podido denundar el Dr, Fernández-Cuesta cómo 
en la Armada fué un marino declarado inútil, rédente- 
mente, por padecer lepra, sin que se haya procurado 
-ni seguirle la pista, ni avisar a las autoridades saniu- 
rias dviles. 

Se está todavía, por lo visto, en la ¿poca en que se 
érela que el médico sólo tiene por misión tomar pulsos 
y examinar lenguas. Con este material, asi de poco 
considerados y bajo un mando desconocedor del ma- 
nejo, eficada y transcendencia de los elementos sani- 
tarios, difícil babta de ser que los médicos militares 
diesen siquiera un mediano rendimiento profesio- 
nal y como tenia que ocurrir, ocari«. 

D.s.liMD.GoH^Ie 
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A partir de Iss opoticioDes se iaida una disminudóo 
de su zona de acción. De médicos militares pasau a ser 
médicos eivUes vestidos de uniforme. Sus ojos, adolo- 
ridos por la desilusión, se ifuelven hacia la práctica 
dvil y sueñan con una clientela, con una fama de ei- 
pedidistas o se adormecen bajo la acción nefáfta del 
opio del escalalóo. 

En carrera alguna se d«a tantos casos de esperan- 
zas truncadas, de talentos obscurecidos, de vidas ral* 
garizadas. 

¿Por qué? 

En primer lugar, por falta de estímulos. La antígtte- 
dad, ese criterio férreo, automático, degOi que está 
deshadendo nuestro Ejérdto, es el responsable prin- 
dpal de que los médicos militares no sean propiamen- 
te tales, ni respondan a sus indiscutibles valores indl- 
vidvaltt. 

Nada tan desmoralizador como poseer convend* 
miento pleno de que ocurra lo que ocurra, se estudie 
o no se estudie, se tengan ilusiones o no se tengan, se 
ha de ascender fatal, iaezorablemente, con arreglo a 
UD tumo riguroso, debido al cual siempre ha de tener 
nuyor cat^;orla — [la antigüedad es un gradol — el nu- 
mero último de una promoción en los linderos del des* 
aprobado, que el número i de la siguiente. 

Una vez realisado el esfuerzo inicial de las oposl- 
dones, ya lo demás viene por sf mismo con sólo dejar 
correr el tiempo. 

¿Para qué, pues, preocuparse de estudiar? 

Agrava con^derablemente este problema tí mal «m- 
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p]eo que se luce de las aptitudes. En este sentido 
constituyo testigo de mayor excepción. Soy especia- 
lista en enfermedades nerviosas y mentales. Esta caH* 
dad, ademis de por mi clientela^ me fué reconodda 
por el Hinisterío de la Guerra al nombrarme, mediante 
concurso, profesor de Psiquiatría de la Academia de 
Sanidad Militar. En toda la zona no habla más espe- 
daltsta que yo; eran frecuentísimos los casos de per- 
turbación mental. 

¿No parecía It^co ponerme al frente de un serñdo 
de PsiquiatriaP 

Pues los locos eran mandados, para su diagnóstico y 
medidas ulteriores a Cevta, donde se hac a cargo de 
ellos un cultísimo médico dedicado con singular presti- 
gio al estudio de las enfermedades propias de la mujer. 

Mientras yo, contra todo el deseo de mi coronel don 
Francisco Femindez-Victorio, tenia que asistir unas 
veces tifoideos, otras enfermos de la piel, otras venC- 
Kos, otras enfermos de medicina general. 

Fernández- \^ctorio, consciente de ai¿ molestia, Uen 
hubiera querido ponería fin; pero no tenia medios le- 
gales para ello. 

' Y de justicia plena es hacer aquf un inciso para po- 
ner de relieve el calvario de este inteligente jefe y de 
otros tantos como en Marruecos tenemos condenados 
a la pena de amargura. consUntemente renovada^ de 
ver cómo sus iniciativas, sus entusiasmos, sus afanes, 
no llegan jamás a puerto de salvación, quedando mu- 
chas veces en el andnimo los mejores empe&os de sa 
fervor proleaional. 
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¿Puede dtarse algo parecido ea eia asombrosa tác- 
tica de esterilizar afaoes e inutilizar aptitndes? 

Y de ¥ste modo, por euos barraacos de desidia, ha 
ido labrándose nuestro fracaso sanitario, que tanto y 
tan penosamente influye en la moral del soldado. 

Mientras se estA en el campo luchando nada impor- 
tan las fatigas- La guerra es eso: penalidades, sacriS- 
tío, peligra si no, ¿en qué fundamentar el legitimo 
(Maullo del uniforme? 

Allí todo está bient la patria da lo que puede darse 
en una guerra. No es nuestro paisa un sibarita como 
el combatiente ingles. No reclama, no protesta contra 
sada. Todo lo soparta. Mas al caer enlermo o herido, 
el caso ya es otro. 

£1 hospital ha de tener d encanto c&Jido de una 
cuna. En ¿1 todas las comodidades parecerán pocas a 
sas organizadores, Segiúr sufriendo en el hospital no 
tíene ya justificación; la clínica será raimo, esmero, 
limpieza. 

Preguntad a las Hermanas de la Caridad por la cau* 
sa de su tñsteza y os contarán afligidas cómo es un 
sufrimiento, a cada minuto renovado, el de no poder 
cuidar a estos soldaditos como ellas cuidan a sus en- 
fermos, allá en la patria. 

Pero en el fondo de U cuestión existe algo más 
transcendente y este algo es un derecho. El derecho 
de todo c\aá».áa.Ro, perU»ecienie a un país qutst llama 
tívilÍModo, a ver utilizados para defender su salud 
y su vida cuantos recursos regalaron los hombres 
de denda a la Humanidad. No es tolerable que se 
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desdeñe, qi^e se déde lado si fruto de la labor tensz 
de los sabios. El,hombre de este siglo time DERECHO 
a que se le libre de la tifoidea, a que se le fadliten 
i^as puras, a que se alejen cuantos motivos de etm- 
tagio puedan cebarse en él. 

Día Uegará en que ¿stos sean los móviles de las re- 
voudones; pero Ínterin horas tales Tienen, no por 
Alta de sanción púMica deja de representar mala 
semilla, el que a qi'ien generosamente ofrenda su vida 
por ideales do compartidos pw una gran mayoría del 
pab, no se le fiíclBten cuantos medios y perfecciona- 
mientos se poseen hoy para defender b existencia de 
heridos y enfermos. 

[Sor Serafina, la hermana maternal, serma, justa y 
abnegada, razón tienen tus ojos mansos para estar 
tristed 

En efecto, etrnto tú me duelas, icMigojada, un día al 
verte falU de ropas de cama: 

— ¡Esto es un dolorl 
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I OR los capítulos aotertores pasaron muchas 
de las cuestioDes qus van a deeSlar por 
«ste. 
* No es totalmente superflua la repetí* 
ción, pues pretendo siatematizar aquf me- 
jor el problema, hacerlo más asequible a 
una comprensión segmentada, después de mi sepinda 
Conferencia del Ateneo, a que estas cuartillas per- 
tenecen. 

Vamos a hzcer pasar ante tus ojos, lector, un estu- 
dio sincero, ponderado, metódico del problema de la 
pacificación de Uamiecos, aun cuando qulzA fuera lo 
Justo escribir de la despacificadón de Marruecos, por- 
que Marruecos estaba mucho más tranquilo y transi- 
table que ahora. 

Et alto 1907 y 1908 estuve de guarnición en Ceuta y 
yo, como antes y después otros compañeros médicos* 
fui en varías ocasiones a Tetuán a ver hebreos enfer- 
mos, sin (Otra escolta que uo críado moro, ain protec- 
ddn alguna en los caminos y sin correr el menor 
riesgo. Exactamente lo mismo que ahora serla califi- 
cado de grave imprudencia. De su huerta, s 
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ciutrodentos metros de lu moralIaB de Tetnán, se lie- 
vsroD el pasado iavlerao los basdoleros al Selaul, mi- 
nistro y gran amigo de la causa de España. 

Hemos roto el mecanismo de la dlsdplÍDa del cmm- 
po, no creando nada en cambia Hemos acabado con 
el prestigio de las autoridades indígenas y con el 
propio. 

Es boy menos eficaz un regimiento que antes una 
docena de MthoMiUa. Por ello, al lado de Lauden fue- 
ron asesinados días antes de ser escritas estas cuarti- 
llas, tres pastores y junto al Hospital Nuevo— un ki- 
I<kietro de Tetuán— tres soldados de lagenieros, 
tiendo todavía de día; pero retirado ya el servido de 
protecdón. Y tal es la Inseguridad, que todas las no- 
chcsqueda aislada la dudad de su único manantial de 
aguas— la Aguada—y del Hospital de Heridos— Hos- 
pital Nuevo. 

O lo que es lo mismo: que si un opeimdo de pw la 
maftana se agrava, necesitando una Intervendón de 
uivenda, ¿lU no podrá hacerse, porque el druíano se 
verá impodbililado de acudir, debido a la (alta de ga- 
rantfas de que ha de llegar. 

Ia verdad de Marruecos es que tenemos dominadas 
algunas senas, sdlo algunas; pero no pacifiauía». 

Los eiTores, prindpales responsables de tal otado 
de ineficacia militar, son dncot 

L DsscoHocDfiEiiTO 1» LOS TACTous tnocoa.— En- 
tre toda la algarabía de razas existentes en nuestra 
xonm, podemos llagar a distít^uir cuabD elementos 
prindpales; 
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Araba námadaa. 
Bébrwes. 

Moros oHdalmeM. 
BérbérüaM. 

Coa les ánbes Qóipidas no bay para qné cmitar; 
son pequefias fracciones auettas, en su mayor parte 
hoUtantet en las liadas del Desierto y tau «seasoS, en 
nuestra Zona, que no tienen más valor que el literario 
y en no plano más elevado el de las cnesüones antro- 
pológicas que su estudio pufeda engendrar. 

Los hebreos poseen, en cambio, gran interés. Son 
los amos del comerdo; están regados por todo el Im- 
perio; conocen admirablemente el idioma, las costum- 
bres, la pdcolt^a mora, el tefreoo. 

Serian unos auxiliares eficacísimos. Nadie tan ca- 
pacitado para asomarse al alma mora. Cierto es que 
moros y judíos se profesan, una gran antipatía; pero 
no menos cierto es que el moro no sabe pasarse sin el 
judio. 

E^tas leones de israelitas— 7.000 en Tetuán— ha- 
blan espaAol, suspiran por Espafia y, sin embargo, 
oficialmente no se les concede atenddn y particular- 
mente ia mayoría de los españoles residentes en Áfri- 
ca hacen menosprecio de ellos. 

Las zonas aún no exploradas, los propósitos de sus 
habitantes, las riquezas existentes, el prestigio de cada 
cabecilla, todo este archivo viviente nadie lo posee tan 
completo como los hebreos. ¿Cuándo se solicitó su co- 
operación para orientar al Estad* Mayor? Nunca. No 
faltaría quien lo estlmaiBe como ana bunUladóa. 
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Este error tiene un segaodo aspecto: d del < 
do, pues ninguDos introductóret mejores para aaet- 
tros productos que los hebreos; pero ibandonando- 
este cauce para retomar a él en un próximo capitulo, 
volvamos al valor positivo, como coofidentea, que pu- 
dieran tener los hebreos. 

Huchas sorpresas j pasos en fiüso nos hubiésenot 
ahorrado. No se olvide el ejemplo de algunas nacio- 
nes extranjeras, como Bélgica y Holanda, cuyos cón- 
sules en Tetuán son hebreos. 

Con I9S moros andaluces no estuvimos tunpoco muy 
acertados, olvidando cómo antes de nuestra llegada 
jnisUan, constantemente renovados, conflictos entre 
los moras de las ciudades — m>r$s andaluc£S — y los 
del campo — berbtriacos—, Ea más de una ocasión tu- 
vieron que acudir a la muralla los habitantes de Te- 
tuin y Xauen para defenderse de ataques de loa mon- 
tañeses. 

En tal pugna no ha de verse nada de cztrafio. El 
montañés es eli noilto, el fanático, el misero, el curti- 
do por los vientos y el sol. El alma ruda y áspera 
como sus manos. 

El moro andaluz encarna los úlümos momentos de 
la decadencia de una gran raza, de una de las civiliza- 
dones cumbre de que puede mostrarse orgullosa la 
Humanidad. Son cultos, noblcF, limpios, ezqmdtos; 
aman la poesía y la música. 

En unas partes tenían, cuando llegamos, dominados 
a los campesinos; en otras no. Eran la intetigenda, el 
afán de cultura; les (altaba la íuerza. 
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Lo hábil, lo diplomático y no predsa ser un Chi- 
chería para verlo, consistía cd ayudu* a los moros so- 
daluccs, tanto más cuanto que a esta táctica debemos 
haber ocupado tranquilameate Laracbct Alkázar, Ar- 
cila y TetuAn. 

Pues bien: no sólo nos enemistamoa con el Ralsoíd, 
^no que, olvidando a nuestros moros, seotaioos como 
Jalifa a un seOor inerte, anodino, de quien oo bac« 
d menor caso ni los del campo ni los de la ciudad; y 
como Gran Visir, a un notable de la zona iraneesa 
faenchido de vanidad y hambriento de mando; en cam* 
bio, dejamos abandonado al Sdaui y r(»npimos con 
el Raisuni. 

Frente al manta&¿a no podemos mostrar tampoco 
una muy lucida liquidación de nue^a acción diplo- 
mática ni aun militar. 5c sentó, no té por quién, la 
teoría fantástica de que con l&s berberiscos lo que no 
se cfMisiga por las armas no se logrará por ningún otro 
medio y abl andamos, metidos en la dura tarea cuando 
aun no se extinguió la estela de la cnseúaoif conteni- 
da en un famoso rasgo del general GsUieni. 

Durante un viaje de inspecdóo, el capiUn jefe de on 
puesto de tiradores se le quejó de que hablan sus 
hombres caido en la tentación más de comerciar que 
de pelear, convirtieodo en campamento de mercaderes 
lo que, según su leal sentir de viejo soldado, debiera 
ser solo cobijo de guerreros. 

Gatlicni, al oír esto, ordenó que se le presentase el 
tirador que más ganancias hubiese obtenido en el últi- 
mo mes y... lo biso cabo. 
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•■HA.— Acaso U eqiávacuiáa mayor del IUnü> baja 
•Ido organixar oomo lo está U laaiitBciúB de U Polkla 
iadfgena. Es im Cuerpo de héroes; pero a pesar de la 
geaerotídad cod que la ofídaUdad ofrenda la Tida ala 
Patria, su mfiutHeU tt contraprodueéntt. Resulta sera- 
bnufora de odios, constituye una espoleadora iocansa- 
ble de nuestros enemigos y hasta avivadora de reoeo- 
res que sin su intervención hace tiempo estarían muer- 
tos. He aquí loa motívos: 

•) El personal europeo, salvo contadas y brillan- 
tes eseepdooes, por ingresar sin examen preño, ún 
fiscalixaddn técnica de ninguna clase, peca de no «mm- 
eer él idúma, de ignorar al moro y su pácolt^fa, de 
mr totalmeHit profoMO en Dérteko mutulmáii. 

Y como por otra parte, en vez de abstenerse, son 
muy partidarios de juzgar, de imponer su criteiio, ñe 
ne a resultar que la casi totalidad de los fallos repre- 
senta una ofensa para los sentimientos más íntimos y 
respetables de los indígenas. 

Mientras la Policía no sea un Cuerpo de espedaliza- 
' dos, tU Ucmkos conocedores de Harmecos a través de 
los Ubros y a través de la vida indígena, su Kestidn 
resultará perjudicial para Espafia y desde luego muy 
inferior a los méritos originales de la o&cialidad que la 
integra. 

b) La falta de selección en la recluta de los indlvi - 
dúos y sobre todo el ocupsrlos dentro de 1os límites 
de sos mismos aduares, y más aún el dedicaríos a nü> 
tíones de guerra. 
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La Poltda no puede ni debe ser más que infor- 
madora y vigiladora. f unciones de pea, en la pat y para 
la paz. 

c) Relegar a segundo término a los caídes. En la 
zona francesa — lo comprobé durante ni estancia el 
aAo 1907 en Casablanca— los caldes lo son todo, *n 
apariencia y aunque realmente no sea posible asignar- 
los sino categoría de manonetas, quien mueve loa tna* 
Aecos permanece oculto y a los of'os de los naturales la 
'acción poKcial resulta ejercida por un compatriota que 
sabe los rastrillos de su alma, los recovecos del Dere- 
cho musulmán y que cuando juzga, manda o corrige, 
MO ofende crttncias ni pisotea costumbres, ni desgarra el 
manto de leyendas tejido por tos héroes del passdo. 

Detrás dt.-l tapiz, vigilante, diplomático, el oficial de 
la Policía; delante el cafd con aspecto de autoridad 
autónoma. 

m. Haber hontado una HAgtnNA burocrática ab- 
surda. — Si no fuese una cosa seria como la san- 
gría por donde se va quedando exangOe la patria, po- 
cos espectáculos tan graciosos como contemplar el 
mecanismo burocrático montado por nuestros gober* 
nantes en estas tierras, que llevan camino de serlo de 
promisión para los profesionales del expediente. 

En este sentido pueden recogerse datos curiosos 
e instructivos como el contraste entre el miniaterto de 
Justicia indígena, que no cuenta más que con tres em> 
picados y la Audiencia nuestra. 

Del derroche fantástico, megalomaníaco, de perso- 
nal, ningún ejemplo mejor que el hecho de haber vis- 
19 
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lo alojados en el miamo hotel en que yo paraba— Al- 
fonso Xm, Tetuán — un general del Cuerpo JurldicOi 
uno de Farmacia, uno de Sanidad, uno de logenieros - 
y UB coronel de Veterinaria. 

Y que no se trata de un botón de muestra aislado, 
pruébalo que el señor Sánchez Toca ha podido citar, 
en una de sus publicaciones, cúmo hubo un momento 
en que el Puerto de Larache contaba con tres capitanes 
'para misiones que súlo uno podia desempeñar. 

Y ei que con discutible espíritu de Cuerpo, en 
cuanto los artilleros, por ejemplo, tuvieron uu general 
en África, reclamaron igual ventaja médicos, aboga- 
dos, farmacéidicos, ingenieros y los veterinarios un 
coronel por ser ésta su mayor categoría. 

No poca culpa tíene de los descuidos y abandonos 
antes indicados, esta pluralidad de mandos y esta pro- 
fusión de presiones. 

IV. Un sentido .^tarxarinesco de la guerra. — Se 
ha ido a Marruecos con et afán de peleat poco más o 
menos como se peleaba en el irente franco-alemán. Eñ 
los periódicos ilustrados se han prodigado fotografías 
de gencrahs mirando por incomprensibles periscopios, 
osados en la cumbre de cerros. Fracasaron los tan- 
ques y menos mal que t;o se atendió al requerimiento 
de algunos periodistas hiperbólicos que pedían lanxa- 
llamas y gases fsfix antes. Menos pensar en la guerra 
europea y más en el característico modo que de pelear 
tienen los moros kos hubiera ahorrado mucha sangrCí 
muchodineto y mucho tíempo. 

A infinidad de técnicos hemos ofdo quejarse de la 
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excesiva densidad de las columnas españolas. Resulta 
difícil y engorrosa la maniobra y además se presenta 
excesivo blanco. 

Únase a esto la falta de material, las órdenes artñ- 
trañas sistemáticas y se comprenderi cómo nuestro 
Ejército se encuentra, veces y veces, en la imposibili- 
dad de desarrollar sa verdadera potencialidad. 

Recuérdese lo pasado con el R^lmientio de Húsa- 
res de Pavía. Había en él un Escuadrón mixto que era 
motivo de legítimo orgullo para todos los pertenecien- 
tes al brillante Cuerpo. 

Coniitabtt de tres Secciones: Comunicacionm, Obre- 
ros y Explosivos y ametralladoras. 

Al salir de Akali, por orden superior d«}ar«a en 
día los explosivos; al llegar a Uriilla, en esta friasa 
hubman de entregar lodo el material de telegrafía, 
pues tal mi^o había de correr a cargo de fucnat 
de Ingenieros, y finalmente, las ametralladoras Cc^t 
con que embarcaran les fueron sustituidas por otras 
Hokingst, cuyo manejo ignoraban. 

Con lo citid el iamante y lucido escuadrón se vio 
totalmeole desposeído de eficada. 

Se quiere luchar a la europea y cuando at cuenta 
con unidades apropiadas, se embota su posible buena 
ulilisadón. 

V. Olvido ml RENAúni di las rasas ikhuca t 
ifiJSDLHAiA. — El comerciD de Marruecos es netamente 
hebreo; son los amos, los dueños. No hay modo de 
contar eon que se podri conquistar nurcado alpino 
tí no es mediante su iotervendión- Pues bien; estoa 
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MixllUreí los hemos desdefladoi y como el sionismo 
svaoss rápida y triunfslmeiite, dentro de pocos altos 
estos hebreos tendrán patria, trabajarán por que el co* 
merdo vencedor sea el de Sión y nosotros nos habré* 
mos quedado sin los grandes importadores. 

Aún es más grave lo que ocurre con el islamismo 
también en plena fase de resurgimiento. Nadie puede 
ya ignorar la realidad de este movimiento, triunfante 
ea ^pto y a punto de serlo en Tunes. 

El instinto más demental de un psls colocado en Is 
sitaaddn del nuestro es stntiru ñtamimmU. De lo con- 
trario, todo el esfuerib, toda la en^a gasudos en la 
labor resultarán estériles. 

Ayudar dt tanuiH a la eivilixadón de Marruecos 
oqulvaldrla a an supremo acierto, con el que ni cabe 
soOar, ya que por Tetuán han pasado dos emissrlos 
turóos tita que ni se aperdUerao nuestra* autoridadei 
iDdfgenas. 

Algunos africanistas temen que Franda sea nuestro 
verdadero enemigo en Harnieoos, quien fadlita ajruda 
moral— no pocoa d^enden que también material — a 
los moros rebeldes; pero no se les ocurre volver los 
ofos al fantasma del islamismo, cada día más amena- 
lador y al que nosotros ayudamos a desarreglarse con 
esa injustificada línea de conducta de presdodir de los 
moros iWtables de nuestra Zona, entregando fcl mando 
a otros descoaoddos, procedentes de la regidn fran- 
cesa. 

Y d al ilegar aquí se nos pidiese concretor en for- 
mulas predsas, a modo de eondusiones de tesis doc 
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toril, nuestras Ideas, lo haríamos diciendo que los re- 
medios que han de ponerse en jue^o para alcanzar 
una verdadera pacificación de Marruecos son: 

A) Favorecer la oacionaliíadón espabola de los 
hebreos de Marruecos, convirtiíndolos en auxiliares 
para el incremento de nuestra importaddn. 

B) Apoyar al moro andaluz frente al berberisco 
su enemigo secular. 

C) Adoptar métodos guerreros basados en un es* 
tudio práctico de las caraeterlsticas maneras de luchar 
que los moros ponen a contribución. 

D) Reoi^nitar la Policía indígena , verdadera 
causa de nuestro fracaso. ■ 
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flos hallamus ante el aspecto más isteresaote 
del problema de Marruecos. ¿Puede o no 
Espaílft colonizar nuestra zona? 

Yo, con todo el dolor de mi aloia, des ■ 
pu¿s de un estudio serio e imparcial, des- 
pués de asomarme todo lo que me era da- 
ble al alma mora; después de haber operado con el 
Ejército francés cuando la ocupación de Casablanca; 
después de escuchar veces y veces a los hebreos más 
conocedores del pafs; después de compulsar cuantos 
libros han estado a mi alcance, me veo en el deber de 
afirmar que, áaáo el etíadu etfial át nutstru patria, 
consiiit^e grave error todo inUnto d* civiHaar el Nor- 
te de Marruecos y esto asi, porque nosotros somos 
todavía un pueblo por civilizar. 

Muchos lectores seguramente se levantario airados, 
congestivos, con loa puños en alto y la repulsa en loa 
labios al leer esto- "¡Esas cosas aun cuando aeao ver- 
dad no deben decirse!", gritarán algunos. "(La ropa 
sucia ha de lavarse en casal", chillarán otros. '¿Qué 
se propooe usted? ¿Desacreditar a nuestro país?", pte< 
yuntaráp varios. 
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Pero la verdad ¿empre será la verdad. Y mi ansia 
de mejora, mt ambldóa de conocer una oadijn mejor, 
nü propúaito leal de revulsionar la condenda colecti- 
va dormida, se sobrepondrá a todo. Amar do es ocui* 
tar. sino remediar. EsUmos en momentos en que to- 
davía es posible la aalvacióD. 

De cuál es nuestro estado actual hablan elocuente- 
mente los datos siguientes: 

HoarauDAD ra« TcasaooLOBis 
Afio 1911 7,700 defundonei. 

— '9«5 8.»» — 

— I»30 «..800 — 

HORTAltDAD POR TtFOIDBA 

Afio 191 1 4.S'» defunciones. 

— 1915 S.aoo — 

— 1910 9.800 — 

HORULIDAD POS VIRUELA ' 

AAo 1911 3.500 defunciones. 

— 1930. 3,38a — 

El csso del paludismo es todavía más tremendo. Se< 
gún datos oficiales, el paludismo representa una pér- 
dida (Otual de 72.000,000 de pesetas. Sanear los terre- 
cros origlnadores de tal dafto costaría 53 000.000 de 
pesetas. El aumento en el valor de los terrenos sería 
de 100.000.000 de pesetas. lY los terrenos siguen ^n 
sanean 

Es que, además, no tenemos derecho a llevar a.Ha- 
miecoa un régimen sanitario que supone cruel aumen- 
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to di probiMHdades de muerte con lelacldn • lu co- 
rrientes eh los pueblos realnente deudos. 
VétK la prueba: 

MORTALIDAD POK MIL 

Alenumia 14 defuncioKet. 



Nueva Zelanda 9 — 

Sspafia |a3l — 

O lo que es lo mbmo: de implantar el r^ibnen sa- 
nitario de Nueva Zelanda al nuestro, va una difcr«i~ 
da de 14 probat^dades más, por r.ooo, de muerte. 
Cbéntcse, por contera, que la mortalidad actual de Ma- 
miecoa reauha ahora inferior a esa dfira de 33, 

Pero no es únicamente el estado sanitario lo que re- 
vda nuestro atraso. En Espafia tenemos 3^100 pueblos 
sin camino. Nos hace falta construir 45.000 kilómetros 
de ferroeartU. No saben len ni escribir el 59,35 por 100 
de los espalioles. Y como demostradín del deacuido 
en que se tiene todo lo referente a la s^nd pública, 
ahí está el beeho de qne de 14.460 abastecimientos de 
agua inspecdoaados, 4.000 son insalubres, 5:000 sos- 
pediosos, y «dio 4.000 pueden estímane como prote* 
gidos. 

nénaese en que una nadón en estas condidones ha 
de intentar ctdontzar a un pueblo al que nt anm nf 



Agravado todo ello por el hecho de que no somos 
pala ni tan prúspera ni tan sobrada de eno^iías. 
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que poduDM penaiünM asMoeter lm¡mtKt$ h mi~ 
siós que Eur»{ui dos confió. 

De EspaAa do llegan a Tetuin sloo obrotM triste*, 
sndrajoaos, lajeitos eif mendigos, que a todo sé alla- 
nan coa tal de comer. Sin embargo, uo elemental espí- 
ritu diplomático reconocerla como iDdispawable la 
coDservadán del prestigio de la labor espafkola, procu- 
rando que los trabajos rudos ; mal recompensados 
estuvieran sólo a cargo de los indígenas. 

Pero como ocurre lo contrario, los moros piensan 
que Espafia buaca explotar Harruecoa, do dvitiiarlo. 

Del <^atáeuli> representado por esa anetín pobreía 
ya b a sido citado antes el ejemplo de la lahricación de 
tela*. Acudiremos ahora al de las naranjas. En U 
vega de Tetuin se crian unas naranjas excelentes que 
por las condiciones del cultivo y la proximidad del 
puerto, provisional, de Rio hUrtln podrían expoilarae 
a predos idn eompetenda. 

Enriqueceríamos con ello a nuestra protegida pero 
causaríamos un grave dallo a los Daranjeros del lle- 
vante espaAoL 

¿Va* comprendlcado, lector, cómo sobre todos lo* 
cobetes alricanlstas de los que nunca estuvieron eo 
África se deva la amarga verdad^ apagando d chispo- 
rrotear de aquéllos? 

Por otra parte, nuestra induatría hiUase condenada, 
por colpa de su escaso desarrollo, a co poder compe- 
tir con ninguna de las europeas, dado que atU oo ca- 
ben proteedoaes arancelarías. 

Todo* eso* aumento* de la Importación eapaaoUi 
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que ahora nos restriegan por los ojos los patrioteros 
optimistas, podrían pasar por ai^^mentos si no hubie- 
ran intervenido en el crecimiento dos factores que no 
esposible defar stn comentariost el Ejército y la gue< 
rra europea. 

Como el Ejército llera de Espada la mayoría de sus'' 
vituallas y provisiones y este Ejército alcanza cifras 
considerables, representa ello sólo un reforzamieoto 
conriderable de lo traído de la Metrópoli; pero no es le- 
gitimo querer presentarlo come progreso y victoria de 
nuestro comercio. 

La guerra europea puso a éste casi totalmente en 
nuestras manos; mas a medida que la pax recobra su 
equilibrio, Alemania, Francia, los Estados Unidos, van 
volviendo A desalojarnos de donde 4 szar nos en- 
caramó, j. 

Frente a tales peligros, nosotros seguimos opo- 
niendo nuestra idiosincraúa, nuestro d&sico modo 
de ser. 

Asi, la carretera de Tetuán a Tánger es pésima, 
llena de baches, Ínterin no se llega a la zona Interna- - 
dortal. ¿Por qué esta humillante dilerenda? 

Aún existen ejemplos más penosamente demostrati- 
vos. Doce aflos llevamos ocupando Tetuán, capital de 
nuestra Zona y Tetuán carece de agua. Existen, me- 
dio estropeados, los viajes moros; [pero la población 
europea se surte de la Aguada, manantial situa- 
do a un kilómetro, dé donde ha de trasportarse en 
carricubasl 

O sea que, con nuestras obras, destruimos laa cafie- 
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rlaa indígenas, ; no organizimos gaúnl un buen apro* 
visionamicDto de «gua. 

¿Por falta de dinero? 

Es la cUuca y huIs fácil disculpa; pero incapaz de 
convencer a nadie que se decida a mirar serenamente 
la realidad, pues frente a tal afirmación estü el kecho, 
fuera del alcance de todas las habilidades, de que de 
abril de 19111 a febrero de 1903, bemos gastado en Ma- 
rruecos 

11900.771407 pesetasU 

El défidt del último ejercido pasa de x.3oo'hüUo- 
nes, y la Deoda pttMica ha Ido anmentindo ea la it- 
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1910 9^9^70.038 

191S 10.197.6S7.S04 

19» i3.ooo.ooo.ooo 

& os asomJus a la vida burocrAtica, seotiríls lleno de 
ira vuestro corac^. En pertonal hay verdaderos des- 
pilfarros. No se olvide que el Ejército eapsJtol cuenta 
con 14.000 jefes y oficiales. Para todo abundan y so- 
bran empleados. En el Ministerio de la Guerra, de Ma- 
drid, se entra a las nueve y dan la hora a la una, o, lo 
que es lo mismo, se trabaja o/icialmtnU cuatro horas. 
¿Vais viendo la razón de por qué ese mal empleo de 
los 900 millones? 

A.Harruecos hemos ido, como no podía .menos de 
ocurrir, con todos nuestros defectos, nuestros errores, 
jiuestras desorientaciones y nuestra?, condiciones, bue- 
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ñas y malas» tienen que ser allf las mismas que aquí, 
las mismá^. ¿Cómo esperar lo contrario? 

Y se abogan las iniciativas particulares, y triunfa, 
sobre todos los ideales, et culto al escalafón y domina 
la pereza burocnácica, el expedienteo, las complicadas 
distribuciones de oScina a oñciti.!. 

Éste es, no rae cansaré de repetirlo, el verdadero 
núcleo del problema de Marruecos. Allf no podemos 
cambiar nuestro modo de ser, no cabe tener un sentido 
de la vida al lado de acá del Cbtrecbo y otro al lado de 
allá y siendo como somos, no modificándonos, no lo- 
graremos civilizar Marruecos, si a la palabra civilita- 
ción ha de dársela un sentido preciso y práctico. 

Por ello perdimos nuestro prestigio ante los moros. 
Antes de ocupar Tetuán, Larache, Arclla, Alkázar, 
Xauen, tenían los moros mucho mejor concepto de 
Dosotros, de nuestro poderlo militar, de nuestra dvili* 
zación, de nuestra riqueza, de la lealtad de nuestros 
propósitos. 

Ahora la palabra desilusión no cae de sus labios. No 
hallan vertaja alguna en que estemos allí. Muchos 
hasta opinan que, para España, Marruecos es un nego- 
cio. No hemos acertado ni a hacernos temer ni a ha- 
cernos amar. 

Un día, para mf de tristeza y humillación, ol decir a 
un notable, comentando cierto pequeño fracaso nues- 
tro, mientras sef^alaba a un soldado de Regulares: 

— |Esas son los que están haciendo la guerral 

Y estas verdades crueles son las que han de dedrse 
para ver si al fin se logra reaccionar al país consi- 
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gulendo que considere la civilizacida de Hamiecos 
como un' puntillo de amor propio, como un estímulo 
para el progreso interior de la uadón. 

De otro modo, la aventura africana supondrá para 
nosotros un motivo de ruina y destooratización. ¿No 
habéis ofdo llamar ipobrecito^ a los soldados? ¿No sa- 
béis cómo uoB gran mayoría de los enemigos de nues- 
tra continuación alU Ij son pensando en el peligro que 
puedan correr miembros de su familia? 

Hará nada se habla de idfcales de Patria. Nuestro 
fracaso como civilizadores presenta por eso tanta gra- 
vedad. Tanta, que acaso Marruecos S'^a aqut lo de me- 
nos y lo mis esa desorganización espiritual, esedesen- 
cuadernamiento cuyos crujidos tan bien se oyen ya, 
aun por los menos preparados para este género de 
auscultaciones. 

Un buen signo, bueno por lo ensangrentado y obje- 
tivo, es el Barrio de la Sueca de Tetuán, antro refu- 
lgió de una ganga maleante, venida de España e inex- 
plicablemente tolerada p^ra nuestro descrédito. 

La Sueca con sus tabernas hediondas, con sus hetai- 
ras repugnantes, con sus borrachos y sus tahúres, con 
lus garitos y sus prostíbulos, remedo de los peores 
barrios londinenses. A Tetuán no cabe llegar sino 
por el tren de Ceuta o por <tl auto de Tánger; no pue- 
de contarse con mejores condiciones para una buena 
fiscalización del viajero. 

¿Cómo se toleró la entrada de esas gentes que nos 
avergüenzan y siembran de odio, de asco hacia nues- 
tras costumbres los corazones moros y hebreos? 
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No be hablado con nadie que no recmoaca Ii exac- 
titud de este ma); pero la indiferencia ea ama de las 
pricologfaa. Si hubieran tenido las autoridades espa- 
flolas medio conciencia de nuestros deberes como dvi- 
llxadorest ¿do estaría ya saneado el Barrio de la Sueca? 

No lo serA lusta que ocurra alguna tragedia que 
llene de lodo el prestigio español. 

Como que nadie habla de patria, ni de porvenir, ni 
ve más allá de sus narices. ¿Seguir en Marruecos como 
hasta ahora? 

Una Insensatez , una ruina. Ese rio de oro secará las 
arcas de la Hacienda y nos llevará a la bancarrota. 

¿Abandonarlo? 

Tremenda vei^enza. Equivaldría a que perdiéra- 
mos para largo tiempo la beligerancia de nación. 

¿Entonces qué hacer? 

Una sola cosa cabe. Elevar como ideal supremo de 
EspaíU U ci^rilizaciiin autíntica de Marruecos, afanán- 
dose como labor ^multánea," imperiosa y urgente, en 
realizar la propia civilización. Considerar como una 
obra misma la de civilizar Marniecosy Espaha,» ia vea. 

Pero esto exigirla un sentido de la mi^dn histórica, 
de la resptmsabilidad ante las generaciones venideras 
de que los españoles actuales carecen. Y lo que es más 
difícil: amar a Marruecos como a un hermano menor. 

Por ello la conclusión sintética de todo el que escu- 
drine serena y reflexivamente la urdimbre de este 
problema, tiene que ser pesinüsta. Acaso est¿ ya tan 
honda la llaga, que la actitud más sensata sea no la- 
ehar y dejarse conducir por el azar. 

ao 
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&ta es mi lUtima eoaterenda, y por mi honor os 
Joro que a haber presentido los resuludos no huUo* 
soUdtsdo ocupv esU tribuns. 

Busqué a polítíco tsn prestigloao como Alcalá-Za- 
mora para que testimoaiaae la sanidad de mis propó- 
sitos, hice aoisadones formidables, expuse heüios de 
donde se derivaban graves responsabilidades, avisé 
cálmente los progresos del Islamismo y do ful enten- 
dido lü apoyado. 

La gente me dice cosas como éstas: 

— |lluy bien eso del Ateoeól ¡Le veo dlpntadol 

ü como esta otra: 

—Hombre, ¿y por qué se ha hecho usted nicetttta? 
¿no estalla usted mejor con Alba? 

O esta otra: 

— {Tiene usted razón, eso de Marruecos hay que aca- 
barlo como seal 

Y como yo no me proponía ser diputado, bastando* 
me con ser médico y como si acudf a AlcalA-Zamora 
fué por su prestigio, por su honradez y por ser cliente 
m(o y como creo que Marruecos no debe abandonar* 
se y como sf aspiraba a producir un movimiento de 
opinión favorable a un nuevo y mis acertado encau- 
lamiento del problema y sobre todo a lograr una san- 
dón para loa torpes, los negligentes y los deséales, he 
de confesar mi fracaso rotundo. 

Fracaso que no me turba y descompone hasta ha- 
cerme olvidar la gratitud debida a los que acudieron 
pacientes a oirme y me alentaron coo Biia iplausoB. 
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(CRÓNICA) 

EaíaCróHüaoAtmotlfnmúi nuleotiairao 
'La mtjor Crónica dt la Gierra'. abiirto for 
ti diario madriitíto La Liberud, sitndo ptAli- 
eadatH a Múnurodtdieko periódico da día t 
dt junio. 

formaban el Jurado los gentralea, Madaria- 
ga y Burguett, el diputado Kñor Solano, ti se- 
nador don Antonio Royo Viilawvay el redac- 
tor j'e/e de La Libertod, seitor Lemama. 
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IaT verdades violentas, crujidoras, que no 
cuesta trabajo hacerlas desprenderte de 
los labios y volar. Se sabe de antemano 
^ que las gentes han de alzar la cabeza 
para verlas pasar y que muchas manos 
han de juntarse en aplausos ofrendados 
al lanzador. Hay otras, en cambio, humildes, modes- 
tas, silenciosas, que obligan a dudar antes de soltar- 
las a merced de los vientos, pues se corre el riesge 
de que no sean tomadas como tales verdades. 

Es el caso de la idea eje, núcleo, de estas cuartillas. 
¿Cómo decidirse a clarínear que la guerra de Harrue- 
cos, nuestra guerra, esa sangría de oro, mocedades y 
energías, que esti acabando con la nación, es la más 
bella pelea bélica que conocieron los humanos? 

Una guerra con desastres como el Barranco del 
Lobo y Annual; una campaña cui^^t''' ^^ rubíes rojos 
de heroísmos individuales; pero falta de aquel ñrme y 
seguro enbebramiento de victorias que corresponde a 
los paites civilizados cuando disputan con otro incul- 
to, decadente, do parece que pueda contiderarse est¿- 
Uca y mucho menos mpeiior, en este Koüdo, a los 
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adniribles cuadros épicos, brubidos por la leyenda, 
que trauron soldados españoles en Numaacia, en Bai- 
len, en Rocroy, al pie de los muros bermejos de Gra-- 
nada y en tantos y tantos lugares ungidos con la san^ 
gre generosa del pueblo que más honda j arbitraria- 
mente supo sentir la poesfa de las batallas. 

Sin embargo, la VERDAD, la definitiva VERDAD» 
dicba ha sido ya. No figura en los archivos empolva- 
dos de la Historia guerra alguna que sea tan bella 
como ¿sta de Marruecos. > 

Quien lo presente escribe, saboreó este encanto, lo 
rumid, y, después de madurar mucho el concepto, de 
buscar y hallar la expresión sintética, la expuso a sus 
buenos amigos, el saínenlo Ferroní, aviador italiano 
durante la guerra de Albania austroitaliana y de Fiume, 
y al rechoncho y aburguesado Otto, el sonriente; y 
ellos, que son profesionales internacionales de toda 
milicia enardecida, me han declarado que esta empre- 
sa bélica, sin resonancia allá en la patria, sin mimos 
de U Intendencia ni grandes concepciones estratégicas 
del Estado Mayor, les gusta mucho más que la otra, 
aquella donde tomaron parte la casi totalidad de los 
países. 

El afto siete, en Casablanca, mientras el cabo Hamu 
tiraba, escondido entre unas ruinas, sobre un rebelde 
de la Chauia, emboscado entre otras ruinas, recibí por 
vez primera la' luz de tan interesante verdad. El tiem- 
po, nuevas esuncias en Marruecos y lecturas hetero- 
géneas, han realizado luego el, ya mucho menor, pre- 
dio de que la idea eche raíces en nú espíritu, y asi, 
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ai» Últimos meses de^Africa me han hecho efecto de 
mosto, maoteiiiéndoiae en coasUnte y peligrosa, emo* 
tíóa lírica. 

La guerra de Marruecos sabe a fruta acida, a queso 
fermenudo, a labias mal pintados, a aliento de rame- 
ra, a perversión y decadencia. Es sensual, no con la 
sensualidad brutal de las mozas gañidas de aldea, en 
quienes un novio lejano encendió las hc^ueras del ins- 
tinto. Su sensualidad tiene color amortiguado de lirio, 
como ojeras de desposada no de^lusionada aún. No 
es el sabor amai^ y medicinal de la cerveza caliente 
que se loma en las cantina^ no c! exotismo pegajoso 
del wisky ni la rudeza anestesisdora del Chinchón o 
el Casalla trajelados entre el estruendo de la diana; no 
sabe a pueblo, como el peleón; sabe a un licor muy 
extraño, en que hubiera Ugrimas de madre y sangre 
de los brazos de la Deseada. Sensación biste, raelan- 
cóliot; pero atractiva, come el úldmo e imposible amor 
de una hetaira pobre. ¿Por qué resulta tan delicada, 
tan enfermiza el alma de la guerra de llarruecos? ¿Por 
qué huele tanto a mujtr? ¿Por qué tiene un poco de 
paladar a pescado pasado, y otro poco i salsa de ho- 
tel francés, y otro poco a la caricia turbadcH'a de una 
cabellera mal teñida de rubio? ¿Por qué recuerda al 
'cabaret* este luchar en paisajes de desoladón, sin 
i^oa, ni Arttolesi ni casas, ni habitantes? ¿Dónde pue- 
de residir la causa de tal falta de amltiente ascético 
en un combatir que tan dentro de sus entrañas lleva un 
residuo, un alimento de odios religiosos ancestrales? 

Varios son los motivos, y Uea estará hacerlos des- 
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filar, ya que tan tremenda IncomprenaliSn se cierne so* 
bre este desdichado y entenebrecido problema de Ma*' 
rniecoa. 

Destaca en las avanzadss la carenda del xpoyo mo- 
ral de un espíritu belicoso en los compatriotas dviles. 
En la guerra europea, desde las trlacheras se percibía 
claramente el latido del corazón de la patria entuaas- 
raada. 

Aquf, no; aquf, en estos campos pelados, secos e 
inhospitalarios, se pelea en píen» orfandad sentUnen- 
tal. El pueblo no siente la guerra; la tolera a rega&a- 
dientes, y en voz baja la maldice. El militar no tiene 
atmósfera de h¿roe, sino de victima. 

A los soldados no se les envidia; se les Uama |po- 
brccitosl 

Con lo cual, el jugarse la vida pierde todo su carác- 
ter de e spe ct áculo tentador, cobrando inesperado as- 
pecto de misticismo militar; se depura y ennoUece. 

Exponerse a las balas; sopotur el hambre y el sae< 
Ito; sentir estremecida la piel por los escalofríos de la 
fiebre cuando allá, en la tierra donde se nadó, las mul- 
titudes vibran de entuaiasmo, no tiene mérito alguno- 
Nada emborracha tanto como saberte encamando un 
ideal popular. 

En Marruecos es otro el cantar: o se pelea por cum- 
plir un deber legal de mocedad, o se saborea la se- 
ducción tózicajde comerciar líricamente con la proina 
existencia. {Luego, ese solí 

En Franda se hablaba del deno, del agua, del frfo, 
de la túeve, del estruendo de los cañones, del 2umb>r 
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de los aeroplanos; pero no se hablaba áe\ sol. De esta 
luz cegadora, que taja lai sombras, que congesüooa, 
que convierte cada gota de sudor en un alfiler; de esta 
luz que »embra de extrañas rebeldías arteriales el ce- 
rebro y afloja las articulaciones; que posee la nuga 
virtud de despertar las más imprevistas evocaciones 
que tifie de violeta las laderas de Gorgaes. Sol aisla- 
dor de la personalidad, que envuelve como uo manto 
de fuego, y hace desfilar por el fondo de los ojos en- 
tornados estrellas de oro refulgentes, chispas de fra- 
gua, miradas de hembra morena, enloquecida por los 
celos. 

Y en estas condiciones ha de disputarse el terreno a 
un enem^ ^empre inferior en número; pero ágil, arte- 
ro, sobrio, tenaz, que hace de la defensa un de porte. 

jBurdo y fácil entuüasmo el de Wellingtmi al ver 
avanzar a los coraceros de Napoleúnl Pobre y vulgar 
emodón, incomparable a ésta de apenas divisar al ene- 
migo, de no encontrarle jamás propicio al cuerpo a 
cuerpo, de esperar la muerte y no saber de dónde ha 
de venir. 

Es el azar, con todas sus seducciones, con todas sus 
injustióas y todas sos burlas; nunca más exacto lo de 
'jugársela vida*. 

¿Vas percibiendo, lector, de dónde procede el en- 
canto brujo de perversión y decadencia de los comba- 
tes de Marruecos? 

Embriaga el sol, desalienta la falta de ambiente po- 
pular y siembra los instantes de inquietud la aparente 
irrealidad del eoícinigo. La lucha es en estas tierras 
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